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Introduction®
Margaret GILLESPIE

L’opposition sphere publique / sphére privée repose traditionnellement sur la
division de la société en termes d’identité sexuée, offrant aux hommes l'espace
ouvert du politique, du champ de l'action, alors que les femmes se voient le plus
souvent reléguées dans la sphére domestique de lintime et du recueillement
symbolisée par la maison. Le présent volume se propose d’étudier a travers les
différentes productions culturelles que sont la poésie, la peinture, le roman, le récit
de voyage, ou encore le livre de cuisine, les stratégies idéologiques et discursives qui
ont contribué — et qui pour certaines d’entre elles continuent toujours — a maintenir
en place cette opposition. Nous nous interrogerons sur la négociation, par les femmes
comme par les hommes, de cette dichotomie a travers lintériorisation, le
contournement, le rejet, le dépassement ou encore la transgression.

Les textes réunis ici s'intéressent aux lieux, tant physiques que symboliques, ott
se joue la négociation des équilibres entre hommes et femmes, entre le féminin et le
masculin : le corps qu’il soit approprié ou enfermé, le corps comme territoire du soi ;
le corps en tant qu’espace de mise en scéne identitaire ; le corps, enjeu de pouvoir,
espace d’expression et d’affirmation de soi. Habitée, la maison représente le
symbolique identitaire du « chez soi », I’abri, mais aussi "espace du couple et du
familial. Le pays, espace identitaire collectif ot I'expérience individuelle se heurte a
des valeurs normatives, demeure toutefois un espace d’élaboration de mythologies
communes.

Fruit d’une journée d’étude sur les espaces de construction de 'identité sexuée

qui s’est tenue a 1'Université de Franche-Comté en mars 2011, et d'un appel a
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8 Margaret Gillespie

contribution, ce recueil s’articule en trois volets thématiques qui traitent d’époques et

d’aires géographiques variées allant de la fin du XVIII a la fin du XX siécles.

Femmes en mouvement/ genre et déplacement

Comme le souligne Juliette Dorotte « The man walks : genre, mobilité et volonté
dans Ormond de Charles Brockden Brown (1799) », article qui ouvre ce recueil, la
conception culturelle dominante au XVIIleme siecle en Europe et en Amérique
marque clairement la distinction entre une féminité passive et domestique et une
masculinité active et publique. Une dissociation « innée » des sexes selon leur degré
de mobilité fut d’abord énoncée en Europe, notamment par Rousseau et s’est ensuite
répandue vers la fin du siecle en Amérique. Cette répartition conservatrice des roles
et des espaces trouve un écho dans maints romans de cette période des deux c6tés de
I"’Atlantique ; les plus populaires, souvent appelés romans « sentimentaux » ou « de
séduction » — J. Dorotte cite en exemple Charlotte Temple : A Tale of Truth de Susanna
Rowson (1791) —, construisent leurs personnages en conformité avec cette
opposition du genre.

Toutefois, certaines ceuvres fictionnelles s’en démarquent et offrent une
représentation originale des deux sexes telles Ormond; The Secret Witness, roman
injustement méconnu de I’Américain Charles Brockden Brown qui met en scéne des
femmes indépendantes et dotées d’une volonté certaine: éduquées, intelligentes,
courageuses, elles subsistent par leurs propres moyens en faisant face a de multiples
dangers. Bien que les critiques littéraires semblent s’accorder a lire dans Ormond « un
simple transfert de valeurs essentiellement masculines sur des personnages
féminins », J. Dorotte s’attache a y déceler «une entreprise d’exploration et de
subversion du schéma conservateur de mobilité genrée» dont un des buts
principaux serait de présenter le mouvement, le déplacement, comme un phénomene
neutre.

L’exemple de la narratrice, Sophia Courtland — dont le nom méme suggere
qu’elle courtise I'espace — est a ce titre particulierement révélateur: des trois
protagonistes, c’est cette femme mariée — la plus pieuse et morale —, qui se déplace
seule, n'hésite pas a laisser son époux en Europe pour retrouver sa camarade
d’enfance en Amérique sans jamais remettre en question son comportement, a priori
répréhensible pour lI'époque. A contrario, le déplacement chez les personnages

masculins est présenté comme dysfonctionnel : ils sont dotés de caractéristiques
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N

mobiles « traditionnellement » attribuées aux femmes, a savoir passivité,
déplacement forcé, errance, ou encore immobilité imposée.

Selon J. Dorotte, c’est en mettant en cause un des principes de 1’opposition
traditionnelle des sexes, a savoir la « mobilité genrée », que C.B. Brown souligne la
grande incohérence de cette distinction prétendument innée. Si le mouvement est un
phénomeéne neutre, qui peut s’acquérir ou se perdre, la notion d’une séparation des
sexes selon ce critere releve de 1'idéologie pure : il est donc absurde et illogique de
contraindre la femme a l'immobilité. Glorifiant la puissance du déplacement en
mettant 1'accent sur le caractere mortifere de la passivité, l'auteur va jusqu’a

présenter la mobilité comme droit fondamental de tout étre, quel que soit son sexe.

Les récits de voyageuses germanophones des XIXe et XXe siecles qui font 1’objet
du deuxiéme article du recueil, témoignent également de la liberté intellectuelle,
corporelle et identitaire qui s’offrent a celles qui, selon la célebre formule de Madame
de Sévigné®, osent « remuer leurs os», et partent a la découverte de nouveaux
horizons loin du mari, de la maison et du pays natal. Triple émancipation que de
s’approprier par soi-méme cette mobilité jusqu’alors réservée a la gent masculine
dans une société qui veut limiter 'espace des femmes a la sphére domestique, et les
inféoder a la présence d'un homme. Mais cet acte de rupture avec les normes du
genre alors en vigueur, bien qu’audacieux, n’est néanmoins pas dépourvu de
contradictions : paradoxes que Richard Parisot se propose d’explorer en compagnie
d’illustres voyageuses, dont les Autrichiennes Ida Pfeiffer (1797-1858) et Bertha
Eckstein Diener (1874-1948) ou encore la Suissesse Annemarie Schwarzenbach (1908-
1942).

Dignes héritieres des Lumieres, issues d’une culture occidentale qui « croit en la
connaissance par l'observation comme elle croit en la supériorité de ses valeurs », ces
voyageuses de la premiere moitié du XIXe siecle, embarquées tout comme leurs pairs
masculins dans la « dynamique générale de 1'expansion des connaissances », partent
explorer d’autres mondes. Cette expérience fera I'objet de récits souvent savants a
leur retour en Europe. On citera a cet égard les écrits d’Ida Pfeiffer dont la pertinence
des remarques scientifiques témoigne de l'aptitude des femmes a rapporter des

savoirs, contrairement a ce que d’aucuns croient a cette époque. Mais les textes de

2 « 11 ne faut point remuer ses vieux os, surtout les femmes, a moins que d'étre ambassadrice ». Marie
de Rabutin-Chantal Sévigné, Lettres de madame de Sévigné, de sa famille, et de ses amis, Tome 10, Paris,
Dalibon, 1823, p. 180.
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10 Margaret Gillespie

Pfeiffer et d’aucunes ne se démarqueront pas plus de ceux des autres voyageurs pour
la vision étroite, occidentalisée de l'altérité dont ils font preuve. Il faudra attendre
Annemarie Schwarzenbach au XXe siécle, en quéte d’éloignement de ce qu’elle
nomme son « éducation mortifére » et, personnalité « intérieurement distante a elle-
méme » comme le souligne R. Parisot, avant de pouvoir poser sur l'autre un regard

qui commence a se libérer de 1’eurocentrisme.

La représentation de l'autre et l'interrelation entre genre et déplacement se
trouvent également au cceur des préoccupations de l'article suivant proposé par
Amélie Dochy, « Evicted, ou les expulsions de fermiers irlandais par Elizabeth
Thompson Butler : Maison, identité et genre ». Tout comme les voyageuses de langue
allemande et les trois protagonistes féminins d’Ormand, le parcours de E.T. Butler
(1846-1933), peut étre aisément qualifié de singulier. Comptant parmi les rares
artistes femmes réussissant a s’imposer dans ce haut lieu de l'establishment
britannique trés masculin qu’est la Royal Academy of Arts, I'Ecossaise voit son
tableau Calling the Roll after an Engagement, Crimea (1874) accroché dans la salle
principale du batiment ; la toile rencontre un vif succes aupres du public qui se rue a
I'exposition pour I'admirer. Butler est également une des seules artistes femmes a
recevoir de I'Ftat des commandes pour représenter les différentes guerres
britanniques — une thématique, faut-il le rappeler, a forte connotation masculine.

Pourtant, a l'encontre de la valeur positive qu’elle se voit attribuée
respectivement par J. Dorotte et R. Parisot, la mobilité n’est guere synonyme
d’émancipation féminine dans le tableau Evicted. Le foyer n’est aucunement l’espace
maudit d’enfermement de la femme soumise, mais un havre de quiétude, une
armure qui protege contre les vicissitudes du monde extérieur : « le lieu de 'intime
ou chacun peut se réfugier afin de se retrouver, de penser librement [...] centre
immuable autour duquel la vie gravite » ; son absence symbolise la destruction d'une
existence toute entiere. Il est ici question de dénoncer les expulsions massives des
fermiers irlandais, organisées par les propriétaires terriens des les années 1850 et
dont l'artiste peintre — mariée a un officier britannique d’origine irlandaise —, a été
le témoin. Le tableau représente une paysanne chassée de sa ferme que la Royal Irish
Constabulary vient de briiler. Cette femme, ayant valeur de modele, incarne a la fois la
population paysanne persécutée et Erin, personnification de la nation irlandaise. En

outre, 'ceuvre témoigne de l'engagement d’une femme artiste qui n’hésite pas a
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renoncer a I"approbation publique pour s’indigner contre la politique de son propre

gouvernement envers sa plus ancienne colonie.

Intérieurs, intériorité, recueillement

Selon Jean-Loup Korzilius, dont I'article « Femmes, couleurs et leurs espaces
dans I'ceuvre de Matisse » ouvre le premier chapitre du deuxiéme volet de ce recueil,
la réception de cette « fine fleur » de la peinture francaise s’est longtemps limitée a
une reconnaissance de ses qualités purement formelles, fruit d'un savant mélange
d’audace et de bienséance. Les critiques se complaisent a voir dans la vie bourgeoise
et éminemment rangée de l'artiste ’harmonie de son style plastique dont cette vie
tout en retenue et ordonnée ne serait alors que la manifestation quotidienne. Lorsque
les critiques constatent la récurrence de certains themes, comme celui de la femme
dans un intérieur, ce n'est que pour mieux les reléguer au second plan: jugés
classiques et méme fades, ces sujets ne présentent d’intérét que dans une
transposition picturale, alors qu’ils sont sublimés dans un acte esthétique d’une
grande créativité.

Comme l'on pouvait s’y attendre, 1'arrivée dans les années soixante-dix de la
critique féministe en histoire de I'art change la donne, suscitant des questionnements
autrement plus hardis de la représentation de la femme dans 1'ceuvre de Matisse ; la
relation entre le peintre et son modele est également revisitée dans ces nouvelles
interprétations d’inspiration principalement biographique. Cependant, comme le
souligne J-L. Korzilius, la critique féministe ne fait toujours pas la liaison entre
I'espace pictural et son mode de représentation : « aplats de couleurs et images de
femmes continuent a étre percus comme deux entités sans lien réciproque
significatif ». Or, a la lumiere de ce que I'on sait sur les conditions de production de
I'ceuvre du peintre et grace a une écoute attentive de ses propos sur son procédé
esthétique, 1'existence de rapports étroits entre le fond et la forme dans toute leur
pertinence et complexité est confirmée.

Ecrits et interviews de Matisse réveélent la prééminence du sensuel et de
'affectif dans sa démarche artistique, alors qu’une critique trop attachée aux
motivations exclusivement formelles les laissait de cdté. La surabondance chez le
peintre de termes tels que « sensation », « émotion », « sentiment » ou « expression »
est, a ce titre, particulierement éclairante. Captivé, Matisse semble 'étre, tant par la
femme modele dont il prétend « se rend[re] I'esclave », que par tel ton chromatique

qui le séduit a son insu. En effet, les relations liant l’artiste a la couleur et l’artiste a
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son modele, s’articulent I'une comme l’autre selon un scénario identique, dans lequel
le peintre s’attribue le role du sujet conquis et soumis devant la beauté qu’il
appréhende. Ce «schéma de séduction » a rebours qui laisse l'artiste masculin
comme ensorcelé, apparemment sans aucune défense, se révele pourtant plus
complexe dans la réalité. La séance de pose chez Matisse, nous rappelle J-L.
Korzilius, donne lieu a une dynamique toute autre, voire diamétralement opposée :
«Le modele féminin est [...] lié a ou intégré dans une intériorité spatiale, en
'occurrence l'atelier du peintre [...] le mobilier et tous les objets présents sont parties
prenantes de cette mise en scéne privée régit par I'artiste ». De méme, le peintre dit de
la couleur qu’elle «n’atteint sa pleine expression que lorsqu’elle est organisée,
lorsqu’elle correspond a l'intensité de I’émotion de l'artiste ».

Que Matisse joue le role du sujet-qui-subit ou du sujet-qui-agit, on constatera
toujours chez le peintre la méme similitude des rapports a la femme et a la couleur.
Une telle réciprocité laisse a penser que « la couleur est appréhendée comme une
présence féminine, elle est en quelque sorte féminisée, car la sensorialité du
phénomeéne chromatique se trouve implicitement et étroitement chargée de la
dimension féminine qui provient du modele ». Aussi et a I'instar d’autres artistes tels
que Philipp Otto Runge, Eugene Delacroix, Edouard Manet, Juan Mird, Willem de
Kooning ou encore Max Ernst, est-il permis de voir chez Matisse une volonté certaine

d’assujettir les effets d’'une féminité dédoublée, dont « I’assignation spatiale » serait

’avatar pictural du fantasme de la domination masculine.

L’interrelation entre corps, espace et acte créatif reste au cceur des
préoccupations de l'article suivant, intitulé « Du toit au moi, un poéme-maison pour
rentrer chez soi dans la poésie d’Elizabeth Bishop ». Marie Mas, s’intéresse a la
thématique fondamentale dans I'ceuvre de la poétesse américaine E. Bishop (1911-
1979) de I’enjeu de la maison et de son rapport avec le corps et le texte.

La critique littéraire analyse le besoin viscéral chez Bishop de retrouver et
refonder un foyer comme l'expression d’une enfance marquée par d’inexorables
déplacements, olt maison comme mere font défaut. Si bien que pour cette nomade
malgré elle, la quéte tant acharnée qu’illusoire de la maison idéale, voire de la
matrice originelle, constitue le moteur principal de I'écriture — « son origine et son
but » nous dit M. Mas. En effet, qu’elle soit source de quiétude (« Song for the rainy
season »), de refuge (« Electrical Storm »), anxiogéne (« Sestina »), lieu de vie ou

d’enfermement (Visit to St Elizabeth’s), ou encore source d’aliénation (« The Man-
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Moth »), la maison représente un fonds thématique riche ot Bishop ne cesse de
puiser son inspiration et a I’aune duquel, elle cherche a se construire une identité
propre. Mais comme M. Mas le souligne, la figure de la maison s’impose également
dans son ceuvre comme métaphore du processus de création artistique, lieu
privilégié de la mise en scéne de l'acte d’écriture : « it was more like an idea of a
house than a real one », explique le poete-narrateur du poeme en prose « The Sea and
its Shore » ; dans « Sestina » ’enfant « draws another inscrutable house ». Par ailleurs,
la maison constitue un élément structurant du tissu prosodique : la rigueur de la
forme du poéme « Sestina », en parfaite adéquation avec 'ambiance carcérale de la
maison natale qu’il décrit, ou encore l'utilisation de la ponctuation et de
I'enjambement pour masquer la douleur éprouvée par le narrateur apres la perte de

sa maison et de la montre de sa mere dans « One Art », sont a ce titre exemplaires.

Femme, nation, identité : le corps révolté

Pour Hélene Le Dantec-Lowry la cuisine est a la fois un espace physique et un
espace socio-culturel ou s’articule la répartition genrée des activités culinaires : cet
espace a forte connotation féminine trouve sa représentation textuelle principale
dans la littérature culinaire (livres de cuisine, magazines spécialisés ou cahiers de
recette). Dans son article intitulé « Livres de cuisine aux Etats-Unis : discours sur les
femmes et la nation. De la ménagere a la ‘militante” », H. Le Dantec-Lowry étudie
comment, depuis la fin du XIXe siecle, les livres de cuisine participent non seulement
de la construction de la féminité, et par extension de la masculinité, mais aussi du
discours sur I'identité nationale.

L’auteure s’intéresse tout particulierement aux ouvrages publiés dans l'apres-
guerre. Ceux-ci reprennent en grande partie les préoccupations déja articulées dans
les guides culinaires qui apparaissent au tournant du XXe siecle : le livre de cuisine
des années 50 s’inscrit clairement dans la lignée de ses prédécesseurs qui ont été
publiés a une époque charniére, ot les produits alimentaires élaborés par 1'industrie
font leur entrée dans les cuisines américaines et au moment ou le «culte de la
domesticité » qui lie femme, foyer et nation, fait de la maison le lieu naturellement
propice a I'épanouissement de la femme.

Les décennies suivant la Seconde Guerre mondiale voit la littérature culinaire
prendre un nouvel essor, a I’aune de I’expansion des banlieues ol viennent s’installer
massivement les couches moyennes et supérieures de la société blanche américaine.

Médias et publicitaires prolongent l'idéologie genrée véhiculée par le politique, en
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magnifiant le retour en masse des femmes a la maison ot elles peuvent se consacrer
pleinement a leur mission d’éduquer et de nourrir leur progéniture, qui sera l'avenir
proche de la nation.

Véritable instrument de construction sociale et culturelle, la littérature culinaire
participe pleinement a l'expansion des grandes valeurs idéologiques alors en
vigueur, qui s’articulent autour d’un projet de normalisation des roles genrés selon
une conception particulierement étroite et traditionnelle de la différence sexuelle,
accompagnée d’une survalorisation du capitalisme de consommation. De fait, qu’elle
participe ou non a la vie active, la population féminine contribue de maniere
significative a soutenir I’économie de la nation : d’une part, en équipant les maisons
des derniers appareils ménagers, fleurons de 'industrie américaine, et d’autre part,
en achetant les produits manufacturés élaborés par l'industrie agro-alimentaire
(surgelés, boites de conserve et préparations rapides). Aussi le mode de vie des
banlieues blanches des classes moyennes — avec au centre de la maison la parfaite
ménagere — s’érige-t-il en modele-synecdoque de la nation, en totale opposition
avec le collectivisme soviétique.

A la fin des années 60, l'arrivée des mouvements de contestation politique et de
la contre culture sonne le glas de la suprématie de cette vision étriquée de la société
américaine. Déja, en 1963 la publication de The Feminine Mystique de Betty Freidan —
texte fondateur de la deuxieme vague du féminisme —, avait exhorté les femmes a
abandonner cuisine et foyer pour rejoindre la vie active. Sous linfluence d'un
féminisme «libéral » ou «radical », I'image normative et figée de 1’Américaine
exclusivement dévouée a sa famille est remise en cause ; quitter sa cuisine devient un
acte politique en soi et la littérature culinaire devient, a son tour, militante. A I'image
de la marginalisation des minorités ethno-raciales et des classes les plus pauvres
dans le récit historique sur les FEtats-Unis, les voix féministes des années 70
dénoncent 1'omission des plats issus des cuisines de ces mémes minorités, dans le
patrimoine culinaire national. Une prise de conscience des maux du capitalisme et de
I'impérialisme américains émerge et 'on s’inquiete de l’exploitation intensive des
ressources naturelles par I'industrie agro-alimentaire américaine et sur les inégalités
économiques entre les différentes couches de la population. Ce parti pris se traduit
par l'engouement dans ces années pour les produits naturels, qu'on nomme
aujourd’hui « biologiques ». Deés lors ce que l'on mange, par qui et comment,

deviennent des questions éminemment politiques.
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Les livres de cuisine d’aujourd’hui s’inscrivent dans le sillage des
bouleversements politico-culturels des années 70. Ils ne s’adressent plus aux seules
femmes et se déclinent en ouvrages tres variés qui rendent compte de la diversité
racio-ethnique et socio-économique de la population américaine. Toutefois, force est
de constater, comme le souligne H. Le Dantec-Lowry, qu” « au milieu de la profusion
d’ouvrages publiés chaque année, on trouve malgré tout encore de nombreux livres
associant la cuisine aux femmes, méme lorsqu’elles ont un emploi rémunéré, et

vantant des produits manufacturés ».

L’article de Macarena Garcia-Avello « The Angel Of The House Revisited In
Richard Yates” Revolutionary Road » traite également de la période de I'apres-guerre
aux Etats-Unis et plus particulierement des années qui précédent immédiatement la
publication de The Feminine Mystique de Betty Freidan en 1963. Le regain triomphant
du culte de la domesticité féminine avait eu comme effet de reléguer a nouveau les
femmes a la sphere privée et de permettre aux hommes, de retour de la guerre, de
regagner de plein droit 'espace public. L'étude de Freidan, texte fondateur de la
deuxieme vague du féminisme, représente selon sa propre formule la premiére
articulation claire et raisonnée de ce qui n’avait été jusqu’alors qu'un « désespoir
muet » : le sentiment de frustration, massif mais atomisé, d'une population féminine
qui se trouve alors cantonnée a la maison.

Macarena Garcia-Avello soutient la these selon laquelle la littérature, toujours
pionniere, a le pouvoir d’exprimer ce qui n’a pas encore été pensé dans le discours
social dominant. Revolutionary Road (1961), roman dont la thématique est le
« désespoir » profond ressenti par April, jeune ménagere d’une banlieue chic; la
trame principal du récit met en texte les aspirations que celle-ci entretient en vue de
s’affranchir du carcan domestique dont elle se sent prisonniéere : devenir comédienne,
quitter son pays et enfin prendre le contrdle de son propre corps.

Exemple réussi du genre réaliste dans sa dénonciation de la répartition genrée
de I'espace, Revolutionary Road a également valeur d’allégorie. Aussi 'emploi d"une
voix narrative qui privilégie le point de vue du mari, l'utilisation de '’humour et de
l'ironie pour souligner la frustration qu’éprouve la protagoniste et pour finir sa mort
hautement symbolique, alors qu’elle tente d’avorter, sont-elles autant de stratégies
discursives mises en ceuvre par Yates pour condamner les méfaits de l'idéologie

patriarcale dominante.
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Nous restons sur le continent américain pour l'article qui clot ce recueil,
proposé par Pauline Carvalho et intitulé « Cubaines : de corps et d’esprit. Analyse de
Cher Premier amour de Zoé Valdés ». Valdes, auteure cubaine résidant actuellement a
Paris, est une voix importante de la littérature féminine sud-américaine
contemporaine. Dans son étude, P. Carvalho s’attache a montrer comment ce roman,
publié en 1999, représente pour l'auteure exilée, non seulement une tentative de
perpétuer la mémoire de son pays natal, mais aussi un moyen de représenter la
condition féminine sous la dictature castriste. Partant de la définition de Michel
Foucault selon laquelle les relations au corps sont intrinsequement liées aux schémas
de pouvoir, P. Carvalho nous invite a lire le corps féminin comme lieu d’oppression,
de combat et de souffrance mais aussi, de facon plus positive, comme site potentiel
de libération et de guérison.

La notion de l'exil, et de surcroit d’exil intérieur — « el insilio » en espagnol —
se trouve au cceur des préoccupations de Cher premier amour et elle fonctionne
comme un des principaux moteurs narratifs. Ainsi Danaé, la protagoniste, souffre-t-
elle d'un sentiment d’aliénation profond aussi bien dans l'espace privé de la maison
ou le machisme fait loi que dans l'espace public, lieu d’exercice de la politique
totalitaire. « Eteinte » dans son role d’épouse et de mere au foyer, Danaé se sent
« chosifiée », réduite a un joli objet fonctionnel ; son corps ne lui appartient plus et
son identité propre est en « voie de putréfaction ». Parallelement, afin d’interdire tout
sentiment égoiste et d’inculquer au peuple les valeurs de la révolution, le régime
totalitaire de Fidel Castro impose aux citoyens — parmi lesquels se trouvent
Danaé —, de s’engager dans des activités d’intérét général. Il s’agit pour elle
d’effectuer quarante-cing jours de travaux forcés, afin de pouvoir accéder aux études
supérieures. Cette expérience se traduit également par 1'anéantissement corporel et
identitaire de la femme : « Elle avait les yeux mi-clos, les levres desséchées et toutes
gercées, les dents jaunatres qui semblaient fondues dans une bave qui les faisait
paraitre uniformes comme un dentier en plastique ».

Comme le souligne P. Carvalho, la romanciére, en contrepoint a tous ces
douloureux travaux, propose l’expérience homosexuelle féminine comme mode
d’affranchissement. Et de fait, c’est pour rejoindre son amoureuse de jeunesse que la
protagoniste quitte le domicile conjugal. Cette relation, tout en réciprocité, d’une
grande sensualité et d"un naturel certain, semble diamétralement opposée a la vie de
sacrifices et de soumissions que Danaé a abandonnée. Sa fugue est en outre un acte

hautement subversif dans un pays ott 'homosexualité, qualifiée de maladie mentale,
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est séverement réprimée. Sombre réalité que l'une des deux versions de I'histoire
illustre parfaitement : apres étre rentrée chez elle et avoir avoué son amour pour une
femme, Danaé se fait arracher I'ceil par son mari furieux et se retrouve internée dans
un hopital psychiatrique.

La représentation de 1’homosexualité dans ce roman imprégné de réalisme
magique a une valeur universelle, voire mythologique, a I'image du nom de I"amante
métisse de Danaé: Terre Fortune Monde. Aussi, métaphore de la communion
spirituelle avec un monde idyllique, naturel et précolonial, I'homosexualité permet-
elle d'imaginer une nouvelle Cuba. Il s’agit non seulement d’offrir le bonheur au
couple Danaé et Terre Fortune Monde, mais aussi de figurer la renaissance de tout
un pays, libéré du double carcan du machisme et de dictature communiste comme

on peut le lire dans la seconde version de la fin :

Assez de bain de sang ! Ai-je ordonné. Assez d’injustice contre les innocents ! Que les témoins
entrent, laissez passer, laissez entrer les témoins! Les témoins authentiques, pas les témoins
soudoyés ! Les traitres, assez | Maintenant, c’est au tour des victimes de parler ! [...] Elles furent

acclamées comme des héroines.
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