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Kicking Tongues de Karen King-Aribisala :

« journeys into otherness »

Mélanie JOSEPH-VILAIN

And so we sit

Our forty-group

Awaiting journeys into otherness
In hopes of discovery
Abuja-bound

Though yet unbounded-bound
For Third Dimensions

Not yet seen

But

Hoped

For'

Mobilité, transfert, déplacement des identités et des cultures: en la matiere,
Karen King-Aribisala a un parcours pour le moins emblématique. Née au Guyana,
elle a décidé, une fois adulte, et apres un certain nombre de voyages, de se rendre
en Afrique pour faire en sens inverse le parcours de ses ancétres esclaves, et pour
mieux comprendre a la fois son identité propre et celle de sa terre de naissance —
sinon d’origine. Elle a choisi le Nigéria, ot elle s’est finalement installée et mariée’.

Partant de cette constatation, en apparence fort simple, notre objectif sera ici
d’explorer le travail littéraire de Karen King-Aribisala afin de comprendre
comment elle trouve son identité, en tant qu’écrivain, dans le déplacement méme.
Pour cela, il nous faudra commencer par définir une notion qui parait cruciale
pour comprendre comment les identités se déplacent dans le monde postcolonial

anglophone, celle de translation, terme qui désigne en frangais le déplacement, et

! Karen King-Aribisala — Kicking Tongues, London, Heinemann 1998, p. 7. Toutes les références
figurant dans cet article renverront a cette édition.

> 1l n’est certainement pas anodin que ce parcours soit identique a celui de la narratrice de The
Hangman’s Game, son roman le plus récent a ce jour (Leeds, Peepal Tree Press, 2007). Nous n’avons
pas ici la place de I'étudier en détail, mais, a plus d'un titre, c’est un roman qui met en jeu les
mémes thématiques que Kicking Tongues.
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en anglais 'une des formes particulieres qu’il peut prendre : la traduction. Il nous
faudra bien str justifier le choix de ce terme pour rendre compte des phénomenes
de déplacement, de mobilité et de transfert dans Kicking Tongues, car si le roman
de Karen King-Aribisala est bien une ceuvre déplacée, et a plus d'un titre, ce n’est
pas une ceuvre traduite. Une fois ce travail de définition effectué, nous pourrons
nous efforcer de déterminer comment, dans Kicking Tongues, les identités et les

cultures sont déplacées et confrontées.

Translation(s)

Mobilité, transfert, déplacement: dans le domaine de la littérature
postcoloniale, de tels termes appellent immédiatement une référence, celle des
« translated men » de Salman Rushdie, dont nous rappellerons brievement la
définition avant de nous interroger sur la pertinence de cette notion pour lire
Kicking Tongues.

On le sait, Rushdie lui-méme est un écrivain en déplacement, puisque, né au
Pakistan, il a été formé en Angleterre, puis est parti s'installer aux Etats-Unis,
d’abord sur la cote est, puis sur la cOte ouest. Dans un essai devenu
incontournable, «Imaginary Homelands », Rushdie essaye de comprendre
comment les écrivains qui, comme lui, ont été déplacés, par choix ou par
obligation, d’un pays, voire d’un continent, a un autre, peuvent se forger une
identité littéraire. Il part d’une lecture tres littérale du concept de translation,
inspirée par son étymologie, qui correspond au sens frangais, c’est-a-dire a 1'idée
de déplacement: « The word ‘translation’ comes, etymologically, from the Latin for
‘bearing across’. Having been borne across the world, we are translated men. It is
normally supposed that something always gets lost in translation; I cling,
obstinately, to the notion that something can also be gained® ». Une telle définition
s’applique bien évidemment au parcours de Karen King-Aribisala, que nous
rappelions en introduction, et ce, d’autant plus qu’elle ne s’est pas contentée
d’effectuer le voyage transatlantique qui I’a ramenée sur la terre de ses ancétres
esclaves, mais qu’elle a aussi vécu un certain temps en Europe au cours de ses
études, non seulement, comme on pouvait s’y attendre, en Angleterre, mais aussi
en Italie. Il n’est d’ailleurs pas anodin, de ce point de vue, que les informations

fournies dans la biographie tres succincte qui figure au seuil de Kicking Tongues

% Salman Rushdie, Imaginary Homelands, London, Granta Books, 1991, p. 17.
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consistent essentiellement a retracer les divers déplacements géographiques de

I'écrivain :

Karen King-Aribisala was born in Guyana. She has travelled widely, having been educated
there and in Barbados, Italy, Nigeria and England. Her first collection of stories, Our Wife and
Other Stories, was the regional winner for Best First Book (Africa Region) in the
Commonwealth Writers’ Prize 1990/1991.

Karen King-Aribisala currently resides in Lagos, Nigeria, where she is a senior lecturer in the
Department of English of the University of Lagos. She is married with one son. (Kicking
Tongues, page non numérotée)

Gérard Genette nous a appris a quels point ces seuils de 1'ceuvre (titre,
couverture, préface...) peuvent étre significatifs; ici, clairement, le péritexte*
cherche a nous signaler, des le départ — car il n’est pas indifférent que cette notice
figure au début du livre — que Karen King-Aribisala est un écrivain-voyageur, non
pas parce qu’elle écrit des récits de voyages, mais bien parce qu’elle s’est déplacée,
et se déplace encore, littéralement, physiquement, d'un pays, et méme d’'un
continent, a l'autre. De ce point de vue, elle est bien une translated woman, pour
utiliser les termes de Rushdie.

Mais la définition que donne celui-ci ne se limite pas a ce déplacement
géographique, méme si c’est bien ce dernier qui crée la dynamique qui génere une
nouvelle identité. Pour Rushdie, du déplacement géographique nait une
recomposition de lidentité, qui permet a l'individu translaté’ d’acquérir une
nouvelle identité, plus riche que son identité d’origine, puisqu’il insiste sur cette
notion de gain, non seulement dans « Imaginary Homelands », mais aussi ailleurs,
entre autres dans Shame, dans lequel le narrateur écrit: « I, too, am a translated
man. I have been borne across. It is generally believed that something is always lost
in translation; I cling to the notion ... that something can also be gained’. »

Que « gagne » donc un écrivain translaté ? Pour Rushdie, son déplacement
méme est un moteur de création : c’est parce qu’il cherche a retrouver par l'esprit
ce qu’il a physiquement perdu que l'individu translaté devient artiste, essayant de
recréer ce que Rushdie appelle des patries imaginaires, « imaginary homelands,
Indias of the mind” ». Notons au passage que Rushdie ne fait pas de différence

entre les personnes déplacées, et qu’il met sur le méme plan, de ce point de vue,

*Le péritexte est ce qui se situe « autour du texte, dans I'espace du méme volume, comme le titre
ou la préface, et parfois inséré dans les interstices du texte, comme les titres de chapitres ou
certaines notes. » (Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, collection « Points Essais », 1987, p. 11).

> Ce terme sera utilisé ici dans son acception « rushdienne » pour traduire la notion de « translated
man ».

¢ Salman Rushdie, Shame, London, Vintage, 1995 [1983], p. 29.

7 Salman Rushdie, Imaginary Homelands, op. cit., p. 10.
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les exilés, les émigrés ou les expatriés®. Peu importe a ses yeux que 1’on ait choisi
ou non la mobilité, la migration, celle-ci n'en demeure pas moins source de
création, explique-t-il :
We are now partly of the West. Our identity is at once plural and partial. Sometimes we feel
that we straddle two cultures; at other times, that we fall between two stools. But however
ambiguous and shifting this ground may be, it is not an infertile territory for a writer to
occupy. If literature is part of the business of finding new angles at which to enter reality,

then once again our distance, our long geographical perspective, may provide us with such
angles’.

La position de 1’écrivain déplacé lui offre, poursuit-il, la possibilité d'une
« vision stéréoscopique » : « [Migrant writers are] capable of writing from a kind
of double perspective: because they, we, are at one and the same time insiders and
outsiders in this society. This stereoscopic vision is perhaps what we can offer in

tl 0r

place of “‘whole sight'™ ». Une telle conception du lien entre mobilité et écriture
implique bien d’envisager le déplacement en termes de perte, celle du pays
d’origine (homeland), et de gain, celui du recours a l'imagination (Imaginary), et le
processus de création comme le produit d’'une dynamique entre ces deux poles, la
patrie perdue et sa reconstruction imaginaire.

Mais Rushdie va plus loin, et c’est ce qui rend sa tentative de théorisation de
la situation de l'écrivain translaté utile pour notre compréhension de 1'ceuvre de
Karen King-Aribisala. Pour lui, l'écrivain migrant peut non seulement
revendiquer deux identités, liées a deux lieux, un lieu d’origine et un lieu
d’arrivée, mais il peut également revendiquer une filiation avec tous ceux qui se
sont trouvés dans sa situation, le déplacement, quel que soit leur lieu de départ :

Let me suggest that Indian writers in England have access to a second tradition, quite apart

from their own racial history. It is the culture and political history of the phenomenon of

migration, displacement, life in a minority group. We can quite legitimately claim as our
ancestors the Huguenots, the Irish, the Jews; the past to which we belong is an English past,
the history of immigrant Britain. Swift, Conrad, Marx are as much our literary forebears as

Tagore, or Ram Mohan Roy. America, a nation of immigrants, has created great literature

out of the phenomenon of cultural transplantation, out of examining the ways in which

people cope with a new world; it may be that by discovering what we have in common with
those who preceded us into this country, we can begin to do the same'".

La nécessité est donc, selon Rushdie, double: revendiquer une tradition
anglo-indienne d’une part, mais aussi une tradition de la «littérature migrante »

d’autre part. Les écrivains déplacés, suggere-t-il, ne sont pas une nouveauté, il

® « Exiles or emigrants or expatriates » (in ibid.).
 ibid., p. 15.
bid., p. 19.
" ibid., p. 20.
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existe en Grande Bretagne et ailleurs une tradition par rapport a laquelle se situer
pour créer une « littérature de la transplantation », pour reprendre ses termes. On
retrouve la 'autre grande obsession de Rushdie, celle de la filiation littéraire, la
nécessité, pour 'écrivain, de s'inventer une famille, de revendiquer des parents
littéraires, de se situer dans une lignée, aussi diverse et hétérogene soit-elle :
But we are inescapably international writers at a time when the novel has never been a more
international form (...); and it is perhaps one of the more pleasant freedoms of the literary
migrant to be able to choose his parents. My own — selected half consciously, half not —

include Gogol, Cervantes, Kafka, Melville, Machado de Assis; a polyglot family tree, against
which I measure myself, and to which I would be honoured to belong'.

C’est donc d’un double point de vue que ce passage par Rushdie éclaire la
démarche de Karen King-Aribisala: parce qu’il nous suggere la fertilité de la
notion de déplacement, mais aussi parce qu’il insiste sur la nécessité, ou tout au
moins la possibilité, qu’a l'écrivain déplacé de se situer dans une tradition
librement choisie, d’appartenir a une famille littéraire, celle des écrivains translatés
— de se batir, somme toute, son « roman familial » littéraire. Bien s{ir, la situation
de Karen King-Aribisala est a la fois différente de celle des écrivains indiens
migrants, et plus complexe, puisque son déplacement implique non pas deux,
mais trois poéles, et que la notion méme de patrie, le « homeland » dont parle
Rushdie, est dans son cas pour le moins floue. Mais 1’on retrouve tout de méme
dans son écriture ces deux processus, fondamentalement liés, celui du
déplacement et celui de la revendication de « parents littéraires », d'un « arbre
généalogique polyglotte ».

Chez Karen King-Aribisala, cependant, le déplacement se fait vers ce qui
tient lieu de « patrie imaginaire », le continent africain. L’imagination, 1'écriture,
ne vont pas lui permettre de retrouver la « patrie imaginaire » perdue, mais de la
conquérir. Il va donc s’agir a présent, a travers une lecture de son premier roman,
Kicking Tongues, d’essayer de montrer que Karen King-Aribisala est bien une
translated woman, un écrivain translaté, et que son écriture est fondée sur ce

processus de déplacement.

Kicking Tongues : transformer / translater Chaucer
Kicking Tongues se présente comme une réécriture de Chaucer, ainsi que nous

I'indique clairement le péritexte. C’est en effet le résumé figurant sur la quatrieme

2 ibid., p. 21.
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de couverture, qui appartient a ce que Genette, appelle le « péritexte éditorial »",
qui nous précise que Kicking Tongues « transpose brillamment » les Canterbury
Tales de Chaucer dans le Nigéria d’aujourd’hui. Il se conclut par ces mots:
« Blending poetry and prose, rich visual images and witty puns, Karen King-
Aribisala succeeds in transforming a fourteenth-century English classic into an
exuberant and distinctively African work » (Kicking Tongues, page non
numérotée). Notons de prime abord que le déplacement de 1’ Angleterre vers
I’ Afrique est clairement mis en avant. Par ailleurs, nous nous trouvons dans un cas
d’hypertextualité'* revendiquée : Kicking Tongues se présente explicitement comme
une réécriture, un hypertexte, des Canterbury Tales, et se trouve donc sur ce que
Genette appelle dans Palimpsestes le « versant ensoleillé » de 1'hypertextualité,
c'est-a-dire « celui ot la dérivation de I'hypotexte a I'hypertexte est a la fois
massive (toute une ceuvre B dérivant de toute une ceuvre A) et déclarée, d’une
maniére plus ou moins officielle” ». Quoi de plus « officiel », en effet, que cette
quatrieme de couverture par laquelle la plupart des lecteurs découvrent le
roman ?

La question qui se pose, de facon générale, quand on examine une relation
d’hypertextualité entre deux ceuvres, est celle de la nature de la « dérivation »
dont parle Genette. Or, dans le cas qui nous occupe ici, cette dérivation ne releve
pas des différentes catégories relevées par Genette dans l'histoire littéraire:
parodie, rhapsodie, pastiche'... mais appartient davantage a ce qu’il appelle
successivement, et, semble-t-il, indifféremment, la « parodie sérieuse"” », la
« transformation sérieuse'® », ou encore la « transposition® », catégorie dont le
champ est si large qu’elle « peut s’investir dans des ceuvres de vastes dimensions,
comme Faust ou Ulysse, dont I'amplitude textuelle et ’ambition esthétique et/ou

idéologique va jusqu'a masquer ou faire oublier leur caractére hypertextuel, et

3 Le péritexte éditorial est « cette zone du péritexte qui se trouve sous la responsabilité directe et

principale (mais non exclusive) de l'éditeur » Gérard Genette, Seuils, op. cit., p. 20: formats,

collections, couvertures, composition, tirages.

'* Selon la définition de Genette : « J'appelle donc hypertexte tout texte dérivé d’un texte antérieur

par transformation simple (nous dirons désormais transformation tout court) ou par transformation

gldirecte : nous dirons imitation ». Palimpsestes, Paris, Seuil, collection « Points Essais », 1992, p. 16.
ibid., p. 19.

16 Genette rappelle qu’historiquement la critique voit dans la parodie une relation hypertextuelle a

visée satirique, et dans le pastiche une relation hypertextuelle a visée non satirique (Gérard

Genette, Palimpsestes, op. cit., p. 39), méme s'il précise aussi que la distinction est loin d’étre aussi

claire entre ces deux termes.

7ibid., p. 41-42.

8 ibid., p. 291.

¥ibid., p. 45.
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cette productivité méme est liée a la diversité des procédés transformationnels
qu’elle met en ceuvre® ». Lesdites transformations peuvent étre, explique Genette,
formelles et/ou thématiques. Il est intéressant de noter que la tentative de
classification qu’il proposes commence par une identification et une étude de la
transformation formelle qui est selon lui la plus visible : la traduction — translation,
en anglais, ce qui nous ramene a notre discussion précédente, mais nous permet
aussi de tenter de décrire quelles transformations sont a 1'ceuvre dans Kicking
Tongues. En effet, si Kicking Tongues est bel et bien une transformation, ou, plus
exactement, une franslation, de 1’hypotexte de Chaucer, cette transformation
implique une forme de traduction, puisque les Contes de Canterbury sont écrits en
moyen anglais, langue qui n’est pas forcément tres accessible méme a un
anglophone d’aujourd’hui.”' Kicking Tongues est dong, si I'on s’en tient au plan
formel, une translation des Contes de Chaucer, un déplacement du texte vers une
langue différente, ’anglais nigérian contemporain. Ce déplacement formel n’est
toutefois que relatif puisque d’un autre c6té le texte de Karen King-Aribisala se
montre fidele a son hypotexte : son roman alterne en effet passages en prose et en
vers. Or, les Canterbury Tales comportaient déja une alternance entre des histoires
écrites en vers et des passages en prose comme, par exemple, le Conte de Mélibée,
décrit comme «a litel thyng in prose », ou encore le conte/ homélie du Curé
(« Parson’s Tale »). De ce point de vue, Karen King-Aribisala ne déplace pas
Chaucer, ou, plus exactement, elle le déplace de fagon aussi fidele que possible.
Elle maintient ainsi une forme de mobilité inhérente au texte source, celle qui
permet de créer une dialectique entre prose et poésie.

Mais ce qui semble encore plus crucial concernant la relation hypertextuelle
entre les Tales et Kicking Tongues, c’est avant tout sa nature : il s’agit bel et bien
d’une translation. 11 y a bien déplacement du texte d’origine, et ce, a plus d'un titre.
Nous venons de rappeler que le premier déplacement est linguistique. Mais ce
déplacement linguistique n’est au fond que la marque d’une multiplicité d’autres

déplacements : déplacement temporel d’abord, du Moyen-Age vers le vingtieme

2ibid., p. 292.

?! C’est ainsi que David Wright en a proposé, en 1964, une traduction en prose, dont il justifie
'utilité de la fagon suivante : « I have thought it worthwhile to make the experiment of translating
The Canterbury Tales into straightforward contemporary prose, in an attempt to give the general
reader, who might otherwise be deterred by the Middle English that Chaucer wrote (which is not really so
very difficult to follow, though translating it is another matter), some glimpse of their freshness,
and of the skill, humour, irony, pathos, and immediacy of Chaucer’s narrative ». Chaucer, The
Canterbury Tales. A Modern Prose Rendering by David Wright, Londres, London Panther, 1965 [1964],
p- 11, (italiques ajoutées).
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siecle ; déplacement géographique ensuite, de I’Angleterre au Nigéria — ce que
Genette appelle la « translation spatiale” » pour décrire les liens entre le Vendredi
de Michel Tournier et le Robinson Crusoé de Daniel Defoe (on remarquera, la
encore, 'utilisation du mot translation) ; mais surtout déplacement thématique lié a

la fonction de I'ceuvre.

Les déplacements a 1’ceuvre

Explorer la nature du déplacement, ou plutot des déplacements, a 1'ceuvre
dans la transformation hypertextuelle qui permet a Karen King-Aribisala d’écrire
Kicking Tongues a partir des Canterbury Tales, c’est avant tout se poser la question
du choix de I'hypotexte. En effet, de prime abord, le choix des Canterbury Tales
pour écrire un roman aussi nettement ancré dans le Nigéria des années 1990 est
loin d’étre évident. Il semble que la réponse a cette question du choix soit liée a la
nature méme du texte source. Les Canterbury Tales sont en effet placés, et méme si
c’est un truisme il faut le rappeler, sous le signe du voyage, du déplacement. Il
s’agit d'une ceuvre multiple, protéiforme, une succession de textes appartenant a
des genres tres variés — fable, sermon, conte, satire — et dont le seul point commun
est d’étre racontés par des pelerins en route pour Canterbury, auxquels
I'aubergiste chez qui ils faisaient étape a suggéré de proposer chacun deux
histoires pour se distraire en chemin.

Cet entrelacs de récits, histoires, contes, 1égendes, permettait a Chaucer de
dresser de facon indirecte un portrait de la société anglaise de son époque. Dresser
le portrait de la société nigériane est également 1'objectif avoué de Karen King-
Aribisala, mais la perspective est bien différente : si, chez Chaucer, les voyageurs
cherchaient avant tout a se distraire, il s’agit au contraire, chez Karen King-
Aribisala, de dénoncer, de permettre aux voix muselées par le régime nigérian de
s’exprimer, ainsi que le proclame tres clairement le prologue qui propose, par son
fond et sa forme, un pacte de lecture a double entrée : une visée littéraire, ainsi que
la forme versifiée le suggere, et une visée plus politique, plus engagée, qui cherche
a faire entendre des voix muselées par le régime nigérian :

Our voices killed
In waking death

Voices
Unrisen

2 Gérard Genette, Palimpsestes, op. cit., p. 516
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Levelled dead
In death of silenced tongues
Nigerian (Kicking Tongues, p. 2)

La société nigériane était alors, et est toujours, caractérisée par une grande
instabilité politique (mentionnée des le début a travers 1'expression « civil strife »,
p- 2), qui en fait une société a 1'identité incertaine. Déplacer les Canterbury Tales, en
écrire un équivalent nigérian, parait donc étre pour Karen King-Aribisala une
tentative de fixer sur le papier cette société instable, de dresser le portrait d'une
société volatile, mobile, en mutation, mais aussi de contourner la censure en
proposant un texte lui aussi multiple et mouvant.

Le roman reprend peu ou prou la structure des Contes de Chaucer. Une
narratrice, The Black Lady The, nous offre un « General Prologue » analogue a
celui des Canterbury Tales, dans lequel elle explique comment les quarante
voyageurs ont été rassemblés et amenés a raconter leur histoire — ce qui constitue
en soi un déplacement thématique : 1a ot le hasard seul avait fait se rencontrer les
protagonistes de Chaucer, c’est la volonté de The Black Lady The qui permet aux
voyageurs nigérians de se retrouver. Karen King-Aribisala ajoute donc de
l'intentionnalité 1a ot1 il n’y avait que du hasard.

Suivent les récits des voyageurs, dont les professions ont été modifiées pour
correspondre a la réalité nigériane du vingtieme siecle; en lieu et place du
chevalier, du sergent, de la nonne, du curé, on trouve chez Karen King-Aribisala
une féministe, une hotesse de l'air, un « postgraduate English major », une
pompiste ou encore un journaliste. Bien str cette transformation se justifie par la
distance temporelle, mais si I’'on y regarde de plus pres, on s’apergoit aussi qu’il y
a une nette féminisation des protagonistes, elle-méme sans doute liée a la
féminisation du narrateur, qui devient une narratrice. La féminité de The Black
Lady The est un facteur majeur de déplacement de I'ceuvre, une « transexuation »,
pour reprendre, une fois encore, la terminologie de Genette™. Si la structure est
sensiblement la méme que chez Chaucer, jusque dans 1’épilogue, qui est une
variation sur le méme theme que I'« author’s valediction » sur laquelle se concluent
les Tales, a savoir un rappel de la puissance divine — Kicking Tongues est d’ailleurs
dédié a Dieu — on note tout de méme un important retournement thématique : tout
autant que la société nigériane, il s’agit d’explorer les relations de pouvoir entre

hommes et femmes, theme que 1’on retrouvera tres clairement dans The Hangman's

2 ibid., p. 424.
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Game. C'est ainsi que si les Canterbury Tales commencaient par le conte du
Chevalier, Kicking Tongues s’ouvre, apres le prologue, sur l'histoire de son
équivalent nigérian, Oba Oyelekan, un chef tribal. Il ne s’agit toutefois nullement
de chanter ses louanges, comme chez Chaucer, mais au contraire de dénoncer ses
abus de pouvoir, et, par ce biais, de pointer du doigt les rigidités de la structure
patriarcale traditionnelle nigériane.

Cette premiére histoire montre aussi un autre changement crucial par
rapport a ’hypotexte chaucérien : chez Karen King-Aribisala, 1'histoire que chacun
raconte est la sienne et non une fable ou un conte mettant en scéne des
personnages fictifs. On passe donc d'une narration essentiellement
hétérodiégétique a une série de récits autodiégétiques enchdssés; c’est ce que
Genette appelle la «transvocalisation®». Un tel changement est
vraisemblablement 1ié a I'époque ou1 ces ceuvres ont été écrites ; en effet, dans la
littérature contemporaine le récit autodiégétique étant souvent privilégié par
rapport au récit hétérodiégétique. On peut également se demander si Karen King-
Aribisala espere ainsi faciliter I'identification, plus aisée, on le sait, lorsque le
personnage narre lui-méme son histoire. Si la transvocalisation correspond donc
aussi a une « transfocalisation® » — un changement de point de vue, un regard plus
intérieur sur chaque récit — elle n"'empéche pas Karen King-Aribisala de se montrer
fidele a Chaucer sur un point essentiel en terme de voix, celle de 1’écrivain cette
fois.

En effet, si I'on observe l'écriture elle-méme, on s’apercoit qu’elle joue
énormément sur la plasticité de l'anglais; le recours aux Contes de Chaucer
comme hypotexte se trouve ainsi partiellement justifié : il permet d’invoquer en
creux le « Middle English », cette langue en mouvement, moins figée que 1’anglais
d’aujourd’hui, ce qui manifeste sans doute le désir de renouer avec cette mobilité,
cette dynamique linguistique. Kicking Tongues s’appuie ainsi sur une écriture
protéiforme, une inventivité linguistique, qui se manifeste non seulement a travers
le recours fréquent a des formes versifiées permettant une plus grande liberté
formelle et lexicale qui rompt la régularité de la mise en page et crée sur la page
des espaces vierges et de véritables motifs, mais aussi a travers le rapprochement
formel entre littérature et musique. Si les Canterbury Tales fournissent la structure

du roman et le motif du voyage, un voyage a travers la société nigériane grace aux

2 ibid., p. 292.
% ibid., p. 408.
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histoires racontées par les personnages, bien d’autres références apparaissent et
sont relues et réinventées de facon ludique. En effet, I'écriture de Karen King-
Aribisala est extrémement musicale®, ce qui explique que les trés nombreux
hypotextes convoqués dans le roman ne soient pas uniquement littéraires. Ainsi
’histoire d’Oba Oyelekan est un blues, une fagon, peut-étre, pour Karen King-
Aribisala, de revendiquer la part transatlantique de son héritage, d’établir un pont
entre son continent d’origine et son pays d’adoption, d’intégrer ce «Middle
Passage » qui a fagonné son identité a son ceuvre. De méme, certains passages en
vers rappellent les poetes de la « Harlem Renaissance » des années 1920, eux aussi
largement inspirés par le blues et la tradition musicale noire américaine — on
pense, par exemple, au Cane de Jean Toomer — de par leur rythmicité, leur
musicalité. On peut citer, par exemple, 'histoire du journaliste intitulée « Fee Fie
Foe Fum », ou encore « The Tale of the Drummer : Drum-tongue-rippling-deep-

continuance », qui commence ainsi :

The little Drummer Boy beats his drum in Bethlehem

Come
He calls you
Pa Ra Pa Pa
POM
POM
A new born King is born
Pa Ra Pa Pa
POM
POM
He’ll give you
Real power
In sum
POM
POM
He
Is your King-Dom
Come
RaPa Pa
POM
RaPa Pa
POM
RaPa Pa
POM
POM
POM? (p. 198-99)

2 A tel point que les lectures de Karen King-Aribisala sont de véritables performances : elle ne se
contente pas de lire, mais elle chante aussi. S'instaure ainsi un véritable jeu sur la musicalité de
I'écriture.

77 Ce passage est également révélateur de I'une des raisons du choix des Canterbury Tales: la
profonde croyance de Karen King-Aribisala en Dieu. La graphie «King-dom », quant a elle,
renvoie probablement a I'un des ses propres poémes ot elle joue sur son nom, Karen King, et sur la
notion d’identité, a travers l’expression « my Karen King-Dom » (poéme lu par Karen King-
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Les onomatopées, par leur brieveté et leur cadence, donnent a ce passage un
caractere musical, rythmé, nous faisant littéralement entendre le battement
entétant du tambour.

Autre exemple de la facon dont Karen King-Aribisala utilise la plasticité de la
langue anglaise tout en déplagant / transformant d’autres hypotextes - on peut
voir la, d’ailleurs, une preuve supplémentaire de la pertinence de la notion
rushdienne d’écrivain translaté pour lire Kicking Tongues : le conte du « Palm Wine
Tapster », sans doute un clin d’ceil au célebre « Palm Wine Drinkard » de Tutuloa,
écrivain nigérian céleébre, qui confére au roman une dimension proprement
nigériane. Karen King-Aribisala revendique ainsi une multiplicité d’influences, de
« parents littéraires », dans la droite ligne de I'« arbre généalogique polyglotte »
évoqué par Rushdie. Dans I'histoire du « Palm Wine Tapster », dong, le style,
proche de l'oralité, est fidele a celui de Tutuola, et la réalité subit des
métamorphoses étranges, sous l'influence, sans doute, de la tradition réaliste
magique nigériane — on pense a Ben Okri et a sa Famished Road, bien stir. On peut
citer, a titre d’exemple, le passage suivant :

Mademoiselle Willow Tree make prison for me

This tree woman skeleton turn round pata pata and is clutchifying me with much

grabbingosity and she is putting me in a large hole with big stone for cover and I be feeling

too frightening and sick because of my mistake which is too terrible to be making at all

pricing and many costing. (The price are too high.)
I start to begin cry and to shout for help, but no one is to be hearing my shouting (p. 55).

Pour décrire ou qualifier de tels passages, dans lesquels Karen King-
Aribisala joue a la fois sur la plasticité lexicale de la langue anglaise et sur la
déformation syntaxique tout en parodiant le style de Tutuola, on pourrait
reprendre l'expression qu’emploie Florence Cabaret a propos de l'écriture de
Rusdhie : « a translated view of writing” » - une vision translatée de I'écriture, au
sens propre, une écriture qui se lit comme si ¢’était une traduction”. Chez Karen

King-Aribisala, on vient de le voir, 1'écriture est bel et bien congue comme une

Aribisala lors du colloque « Postcolonial Ghosts » organisé a I'Université Paul Valéry en novembre
2007).

28 Cabaret, Florence, “Writing as Translation in The Ground Beneath her Feet”, Commonwealth Essays
and Studies, vol. 24, n°2, Spring 2002, p. 47-57, p. 48.

* Voir a ce sujet Myriam Suchet, « Tutuola and the Haunted Translation or Zazie in the Ghost
Train », in Mélanie Joseph-Vilain & Judith Misrahi-Barak, Postcolonial Ghosts | Fantomes
postcoloniaux, Montpellier, Presses Universitaires de la Méditerranée, collection « Les Carnets du
Cerpac » n°8, a paraitre.
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translation, elle est placée sous le signe du déplacement, temporel, linguistique,

textuel, hypertextuel.

« Third dimensions / Not yet seen / But /| Hoped / For» : pourquoi
Chaucer?

Apres ce tour d’horizon, non exhaustif mais nous 1'espérons, représentatif,
des stratégies de transformation déployées par Karen King-Aribisala dans Kicking
Tongues, nous pouvons avancer une explication quant au choix de I’hypotexte
chaucérien. A la lumiere des exemples que nous avons étudiés, il semble que le
principal apport des Contes de Chaucer soit I’ajout d"une « troisieme dimension » :
au lieu d"une simple migration de I’écrivain guyanais vers le Nigéria, qui mettrait
en jeu un dialogue binaire entre des cultures essentiellement afro-centrées (le
blues, le réalisme magique, 1'oralité dans sa dimension africaine...) a travers une
reconfiguration littéraire du « Middle Passage », le recours structurel aux Contes
de Canterbury fait intervenir un troisieme pdle, 'Europe. Ainsi, d’une certaine
facon, ce sont les trois sommets du triangle de la traite qui sont invoqués, ce qui
n’est pas un hasard puisque le choix de retrouver I’ Afrique est précisément né du
désir de Karen King de revenir sur les traces de ses ancétres esclaves. En
confrontant des hypotextes empruntés a la culture africaine, et plus
spécifiquement nigériane, a la culture guyanaise et américaine, et au canon
anglais, Karen King-Aribisala crée une reconfiguration littéraire du triangle de la
traite, qui métamorphose celui-ci : de commercial et meurtrier, il devient culturel
et source de richesse. Nous n’avons plus seulement affaire a un dialogue, mais a
un polylogue, dans lequel chaque culture convoquée / invoquée dialogue avec les
deux autres, créant une série de confrontations et de déplacements littéraires et
culturels™.

On se souvient que Rushdie évoquait la notion de translation en termes de
perte ou de gain. Pour reprendre ce point de vue, ce que gagne ici I'ceuvre, et
I'auteur, a travers la translation des Canterbury Tales, c’est donc cette troisieme
dimension, c’est la prise en compte de toutes les cultures que Karen King-Aribisala

souhaite revendiquer pour se forger une identité en tant qu’individu et en tant

% Ce phénomene s’accentuera encore avec The Hangman’s Game, dans lequel le jeu complexe qui
s’établit entre la diégese principale et le roman dans le roman, « Three Blind Mice », crée des strates
de signification et des phénomeénes paradoxaux de résurgence mutuelle des personnages, des
themes et des cultures. Voir a ce sujet Mélanie Joseph-Vilain, « The Hangman’s Game : Karen King-
Aribisala’s ‘Diary of Creation’ », Commonwealth Essays and Studies vol. 31 n° 1 (Autumn 2008), p. 80-
92.
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qu’écrivain. Les contes de Canterbury offrent donc sans doute a Karen King-
Aribisala le fameux « troisitme espace » qu’évoque Homi Bhabha dans The
Location of Culture’, cet espace liminaire, lieu de la négociation, de la transaction
culturelle, congu comme un espace fécond et non comme nécessairement
incomplet ou insatisfaisant — un gain, donc, comme le souligne Sherry Simon dans
son analyse de Between de Christine Brooke-Rose :
Quand Bhabha évoque donc une « culture transnationale et traditionnelle », il fait référence a
un lieu de création culturelle. Cet espace de négociation définit une subjectivité, du
transactionnel et du performatif. Il s'agit de repenser I'espace de la globalité non pas comme
une « pluralité démographique », un ensemble d'identités catégorisables, mais d'étudier les
processus de transformations identitaires a la frontiere, la o1 se déroulent des processus de
traduction qui ne peuvent jamais étre menés a terme, une fois pour toutes.
Au lieu de considérer ces espaces liminaires et transitionnels comme imparfaits et donc

inférieurs, il faudra y voir le lieu de la construction de nouveaux signes d'identité, des lieux
de collaboration et de contestation essentiels a la définition de la société elle-méme*2.

En transférant divers hypotextes, en les confrontant entre eux, Karen King-
Aribisala obtient un texte qui consiste en une translation multi-dimensionnelle et
multiculturelle. Cette translation est donc bien stir un processus de transformation,
mais aussi, pour reprendre l’analyse que fait Matt Kimmich de l’ceuvre de
Rushdie, un processus de recontextualisation™. La notion de translation ainsi définie
permet de rendre compte de la situation de 1’écrivain migrant en général, mais
surtout, en particulier, de la complexité de la situation de Kicking Tongues, ouvrage
caractérisé par wune hypertextualité que 1l'on pourrait qualifier de
tridimensionnelle.

« As he does not belong in any one place, he has no fixed identity or meaning
and is thus free to construct these for himself* », écrit Matt Kimmich a propos du
personnage de Satan dans les Versets Sataniques. C'est sans doute parce que Karen
King-Aribisala n’appartient pas, elle non plus, a un lieu donné que l'on trouve
dans sa fiction la méme liberté dans la construction de son identité littéraire, une
liberté qui lui permet de revendiquer les « parents littéraires » qui lui conviennent

tout en se forgeant un style unique. De ce point de vue, le choix de Chaucer, texte

3l Homi Bhaba, The Location of Culture, London and New York, Routledge, 1994.

32 Sherry Simon, « Entre les langues : Between de Christine Brooke-Rose », TTR (Traduction,
Terminologie, Rédaction), vol. 9 n°l, pp.55-70, p. 67. Disponible sur http://www.erudit.org
[revue/ttr/1996/v9/n1/037238ar.pdf (page accédée le 13 octobre 2009).

¥ Matt Kimmich, “Lost (and Found) in Translation: Crossing Borders in the Novels of Salman
Rushdie”, in Michele Lurdos & Judith Misrahi-Barak, eds., Transports in the British Empire and the
Commonwealth | Transports ~ dans  I'Empire  Britannique et  le  Commonwealth,
Montpellier, Publications de 1'Université Paul Valéry, Coll. Les Carnets du Cerpac n° 4, 2007, p.
325-40, p. 326.

*ibid., p. 328.
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protéiforme et hautement hypertextuel, est significatif: on peut y voir un désir

d’absorber et d’intégrer toutes les dimensions d’un héritage complexe.

« A fine pickle » ?

Revenons, pour finir, a Rushdie. Dans un long article consacré a 1’adaptation
cinématographique, « A Fine Pickle », récemment publié dans le Guardian,
Rushdie se demande comment définir 1’adaptation, et il avance 'idée que celle-ci
pose la question de l’essence. Il est intéressant de noter qu’il revient dans cet
article, une fois de plus, sur le débat qui opposa Frost et Brodsky a propos de la
traduction de la poésie comme perte ou comme gain, qui était notre point de
départ™. Mais, et c’est pour cela que cet article est intéressant pour comprendre ce
qui se passe chez Karen King-Aribisala, Rushdie explique qu’il a une conception
tres vaste de la notion d’adaptation: «I am defining adaptation very broadly, to
include translation, migration and metamorphosis, all the means by which one
thing becomes another »*. « La traduction, la migration, la métamorphose » :
Kicking Tongues se lit précisément comme une combinaison de ces trois procédés ;
Kicking Tongues, ce sont les Contes de Canterbury traduit, déplacés,
métamorphosés — translatés, pour reprendre le terme que nous proposions plus
haut. Et lorsque Rushdie explique que ce qui est au coeur de 1’acte d’adaptation
c’est 'appropriation, il pose tres clairement 1’enjeu essentiel de Kicking Tongues. 11
s’agit pour Karen King-Aribisala de s’approprier la culture nigériane, de se dire,
ou plutdt de s’écrire, nigériane, mais aussi, paradoxalement, de transcender la
question de la patrie et donc aussi de s’écrire écrivain anglophone, au-dela des
frontieres. Karen King-Aribisala fait passer cette double affirmation apparemment
antinomique par un déplacement, une métamorphose, celle d'un hypotexte
anglais, une variation intéressante sur le théeme de «l’empire» qui « contre-

attaque » par l'écriture cher a la critique postcoloniale”. Au cceur de Kicking

% « The question raised by the adaptive excesses of Adaptation is the question at the heart of the
entire subject of adaptation - that is to say, the question of essence. “Poetry is what gets lost in
translation,” said Robert Frost, but Joseph Brodsky retorted: “Poetry is what is gained in
translation,” and the battle-lines could not be more clearly drawn. My own view has always been
that whether we are talking about a poem moving across a language border to become another
poem in another tongue, a book crossing the frontier between the world of print and celluloid, or
human beings migrating from one world to another, both Frost and Brodsky are right. Something
is always lost in translation; and yet something can also be gained ». Salman Rushdie, « A Fine
Pickle », The Guardian, February 28, 2009.

% ibid.

7 Expression, il faut le signaler, empruntée a Rushdie. Voir a ce sujet Bill Ashcroft, Gareth Griffiths,
and Helen Tiffin The Empire Writes Back: Theory and Practice in Postcolonial Literatures, London and
New York, Routledge, 1989.
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Tongues se trouve bien ce que Rushdie décrit comme l’enjeu essentiel de
’adaptation : « how to make a second version of a first thing, of a book or film or
poem or vegetable, or of yourself, that is successfully its own, new thing and yet
carries with it the essence, the spirit, the soul of the first thing, the thing that you
yourself, or your book or poem or film or your pre-pickle mango or lime,
originally were »*. Ce que Karen King-Aribisala parvient a faire avec succes c’est
donc un acte d’adaptation, ou de translation: « Adaptation as metaphor, to
paraphrase Susan Sontag, adaptation as carrying across, which is the literal
meaning of the word “metaphor”, from the Greek, and of the related word
“translation”, another form of -carrying across, this time derived from
Latin »”. Utilisant I'image de la mise en conserve (« pickling ») Rushdie explique
que le résultat obtenu conserve la saveur de l'original, sa multiplicité, tout en y
ajoutant sa propre dimension. Kicking Tongues, pour reprendre l’expression
utilisée par Rushdie en référence a son propre roman Midnight’s Children, et au
processus de mise en conserve, peut donc étre qualifié de «fine pickle » — en
d’autres termes, de translation réussie des Contes de Chaucer dans 1’Afrique

postcoloniale de la fin du vingtiéme siecle.

% Salman Rushdie, « A Fine Pickle », op. cit.
% ibid.



