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Quand « arthurien » se met a rimer avec « féminin »...

Séverine SORIA

Le mythe arthurien n’a connu, jusqu’a la seconde moitié du XX*™ siécle, que
des auteurs masculins'. Leurs ceuvres relataient essentiellement des prouesses
guerrieres attribuées a des hommes : duels, batailles, quéte du saint Graal... En
1963, Rosemary Sutcliff fut 1'une des premieres femmes a signer un roman
arthurien avec Sword at Sunset’. De nombreuses autres auteures féminines feront
de méme par la suite. Notre volonté est de déterminer, a partir de I'analyse de The
Dragon’s son’ et par 1'évocation de quelques autres ceuvres du méme type, ce que
ces femmes ont fait de ce mythe traditionnellement si masculin et ce qu’elles ont
pu lui apporter. Notre prédilection pour le roman de Sarah L. Thomson s’explique
par l'originalité de son récit, sur laquelle nous nous attarderons davantage en
temps voulu.

Nous tacherons tout d’abord de démontrer en quoi la réécriture du mythe
arthurien peut constituer a elle seule un acte féministe. Ce faisant, nous nous
pencherons sur les raisons qui peuvent pousser les femmes a s’intéresser a une
légende si masculine.

En privilégiant ensuite ’analyse du roman de Sarah L. Thomson, nous nous
attacherons a déterminer quelle place les femmes peuvent laisser aux hommes,
maintenant que cette arme qu’elles maitrisent elles aussi, la littérature, se trouve
entre leurs mains. De méme, comment intégrer des personnages féminins hauts
en couleurs dans un mythe qui ne s’est longtemps soucié que des exploits des

chevaliers d’Arthur ?

! Les quelques lais de Marie de France qui y font allusion ne peuvent étre considérés comme une
ceuvre réelle et complete sur le sujet.

2 Rosemary Sutcliff, Sword at Sunset, Londres, Hodder & Stoughton, 1963 ; Le Glaive au Crépuscule,
trad. de I’anglais par Laure Casseau, Paris, Editions Fleuve Noir, 1966.

*Sarah L.Thomson , The Dragon’s Son, N.Y., Orchard Books, 2001.

ISSN 2107-6537



8 Séverine Soria

Un autre point méritera enfin d’étre évoqué ici: la religion. On estime
qu’Arthur, ou du moins '’homme qui fut a I'origine de cette 1égende, vécut au V*™
siecle. A cette époque, le christianisme était une religion de plus en plus influente,
mais qui cotoyait encore les rites paiens et les religions polythéistes antérieures.
Or, celles-ci accordaient davantage de place au féminin. Le traitement de la
question religieuse et de la sorcellerie ne peut donc pas s’avérer anodin dans des
ceuvres écrites par des femmes du XX siecle.

Faire le choix d’écrire un roman arthurien lorsqu’on est une femme ne tient
sans doute pas du hasard. Si I'on en croit Simone de Beauvoir, le simple fait
d’écrire et de faire entendre une voix féminine en littérature constitue déja une
sorte de déclaration d’égalité. En 1949, elle publie Le deuxieme sexe, qui semble
rassembler en une seule voix toutes les revendications féministes du moment.
Dans son ouvrage, elle ne se contente plus de réclamer certains droits pour les
femmes, comme le fait de pouvoir voter ou avorter, elle revendique I'égalité en
tout, comme un droit 1égitime et originel. Elle réalise et démontre que le monde
dans lequel elle vit est créé de toutes pieces par des hommes et pour eux. Ainsi
selon elle, la littérature, entre autres, a constitué une arme au service de ces
derniers. Elle leur a permis de reléguer les femmes au second plan et de les

convaincre de leur moindre importance :

La littérature enfantine, mythologie, contes, récits, reflete les mythes créés par 1’orgueil et
les désirs des hommes : c’est a travers les yeux des hommes que la fillette explore le monde
et y déchiffre son destin. La supériorité male est écrasante: Persée, Hercule, David,
Achille, Lancelot?, [...], que d’hommes pour une Jeanne d’Arc; et derriere celle-ci se profile
la grande figure male de saint Michel archange! Rien de plus ennuyeux que les ceuvres
retracant des vies de femmes illustres: ce sont de bien pales figures a coté de celles des
grands hommes; et la plupart baignent dans ’'ombre de quelque héros masculin. Eve n’a pas
été créée pour elle-méme mais comme compagne d’Adam et tirée de son flanc; dans la Bible,
il y a peu de femmes dont les actions soient notoires [...]. Les déesses de la mythologie sont
frivoles ou capricieuses et toutes tremblent devant Jupiter; tandis que Prométhée dérobe
superbement le feu du ciel, Pandore ouvre la boite & malheur. Il y a bien quelques sorcieéres,
quelques vieilles femmes qui exercent dans les contes une puissance redoutable. [...] Mais ce
ne sont pas la des personnages attrayants. Plus séduisantes sont les fées, sirenes et ondines

qui échappent a la domination du male; mais leur existence est incertaine, a peine

* Nous faisons simplement remarquer quelle cite Lancelot et non Arthur. Le Haut-Roi n’est
souvent quune figure de pouvoir, nonun véritable héros dans les ceuvres médiévales.
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individualisée ; elles interviennent dans le monde humain sans avoir de destinée propre’.
[...] Dans les récits contemporains comme dans les légendes anciennes, I’ homme est le héros

privilégié®.

Simone de Beauvoir semble ici charger ses consceurs, femmes de la seconde
moitié du XX*™¢ siecle, d’une sorte de mission sous-entendue: inventer une
littérature de femmes non soumises, une écriture libérée du joug masculin,
mettant en avant des personnages féminins qui ont du poids et présentent de
l'intérét. Qu’en est-il dés lors des mythes et 1égendes qui ont bercé leur enfance ?
Doivent-elles les abandonner et les considérer comme appartenant a la sphere
masculine ? Certaines vont au contraire décider de se les approprier et d’en tirer
des ceuvres qui incluent davantage le féminin. Le but n’est cependant pas de
féminiser colite que cotite ces histoires, mais d’affirmer sa capacité et son droit, en
tant que femme, a en donner sa propre version. De surcroit, le fait de s’approprier
les mythes pourrait déjouer la domination des hommes qui s’exerce des I'enfance,
en évitant de laisser les petites filles des générations futures continuer a découvrir
le monde “a travers les yeux des hommes”.

Sarah L. Thomson fait partie des auteures qui ont voulu se réapproprier la
légende d’Arthur. En 2001, elle était encore une écrivaine américaine inconnue,
puisque le livre auquel nous nous intéressons ici, The Dragon’s Son, est son premier
roman. Le choix d'un sujet si usité peut sembler périlleux pour un premier roman,
mais elle a toujours été fascinée par 'histoire médiévale et la légende du roi
Arthur. De fait, ce choix lui a sans doute semblé naturel. Editrice de livres pour
enfants, elle écrit ce roman pour le jeune public et il lui permet de passer de I'autre
cOté : I'éditrice devient auteure, mais surtout, la lectrice d'innombrables versions
de ce mythe qu’elle admire tant devient elle aussi auteure d’une nouvelle version,
qui pourra étre lue par d’autres passionnés. A 'évidence, les auteurs de ce type de
romans portent en eux, des années auparavant, 'amour de cette 1égende. En effet,
un minimum de connaissances s’avere nécessaire pour écrire une telle ceuvre et

ces auteurs, hommes ou femmes d’ailleurs, sont donc vraisemblablement des

> Il est vrai que, dans les textes médiévaux, la fée Morgane n’agit guére qu'en rapport avec Arthur.
Nous ne savons quasiment rien d’autre a son propos que ce qui le concerne plus ou moins
directement. Elle accueille son demi-frere a Avalon, ot il vit encore, selon la légende, en
attendant des temps propices a son retour. Nul ne sait par contre ce que devient Morgane ni si elle
vit encore. L’enchanteresse Viviane n’est célebre que pour avoir enfermé Merlin dans une prison
éternelle ot il demeure encore aujourd hui. Dans les versions o1 elle ne partage pas cette retraite
enchantée avec lui, nul ne sait ce qu’il advient d’elle apres cela.

¢ Simone de Beauvoir, Le deuxieme Sexe (T.II : L’Expérience vécue), Paris, Gallimard, 1949, p. 37.
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amoureux de l'univers arthurien. Peut-étre Sarah L. Thomson a-t-elle vu aussi
quelque chose de rassurant dans le fait de choisir ce sujet pour un premier roman :
I'histoire de base a déja largement fait ses preuves et I'auteur dispose d'une trame
sur laquelle s’appuyer. Reste a trouver le petit détail qui va tout changer et qui
donnera envie de lire cette version-la plutdt qu'une autre, ou apres tant d’autres.
En ce qui concerne The Dragon’s son, sa particularité réside dans la
polyphonie. Sarah L.Thomson a en effet décidé de donner la parole a divers
seconds roles du mythe arthurien : “I wanted to give a voice to characters who
don’t often get to tell their own stories””. D’autres auteures du XX*™ siecle avaient
déja compris que les personnages peu exploités de la légende pouvaient permettre
de réécrire celle-ci en évitant de simplement « copier » leurs prédécesseurs. Ainsi,
Nancy Springer donne successivement la parole a Mordred et Morgane dans deux
romans complémentaires; Nancy Mc Kenzie imagine le journal intime de
Guenieévre, épouse d’Arthur habituellement cantonnée a un réle de figuration a
ses cOtés, et M.Z. Bradley réécrit la légende a travers le regard la fée Morgane®.
Toutes ces ceuvres présentent la caractéristique commune d'un narrateur
interne, qui utilise de fait la premiere personne du singulier pour nous raconter

son histoire. Ce choix n’a rien d’'innocent si 'on en croit Judith Butler :

Aucune femme ne peut dire je si elle ne se prend pas pour un sujet total — c’est-a-dire sans
genre, universel, entier . [...] Lorsque les femmes essaient de constituer leur subjectivité par
la parole, elles doivent, concrétement, s’atteler a une tache dont le succes dépend de leur
capacité collective a rejeter les réifications du sexe qui les enferment et les réduisent a des
étres incomplets ou relatifs. Puisque cette réduction vient d’avoir dit «je » comme un sujet a
part entiere, les femmes parlent en sortant de leur genre. On peut considérer que les
réifications sociales du sexe masquent ou biaisent une réalité ontologique antérieure ; cette
réalité est 1’égalité d’acces, avant le marquage par le sexe, a utiliser le langage en

affirmant sa subjectivité. [...] Ce principe d’égalité d’acces est cependant lui-méme fondé

sur un présupposé ontologique d'unité des étres parlants enun Etre qui précede 1'étre sexué’.

7 Sarah L.Thomson , The Dragon’s Son, Orchard Books, NY, 2001, troisiéme de couverture: “J’ai
voulu donner la parole a des personnages qui n’avaient pas souvent 1’occasion de raconter leur
propre histoire.” NDA : toutes les traductions sont personnelles, sauf mention contraire.

® Nancy Springer, I am Mordred (1998) et I am Morgan Le Fay (2001), A Tale from Camelot, U.S.A.,
Philomel Books; rééd., U.S.A., Firebird, 2002 . Nancy McKenzie, The Child Queen (1994) et The
High Queen (1995), The Tale of Guinevere and Arthur, U.S.A. (NY), Ballantine Books. Marion
Zimmer Bradley, The Mists of Avalon, NY, Penguin Books, 1982.

° Judith Butler, Gender Trouble (Feminism and the Subversion of Identity), NY, Routledge, 1990 ;
trad. de I’américain par Cynthia Kraus, Trouble dans le genre (le féminisme et la subversion de
I'identité), La Découverte, Paris, 2006, p. 231-32. J. Butler cite ici un article de Monique Wittig
intitulé « la marque du genre ».
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Nos auteures accordent par le «je» une position de sujet total aux
personnages (majoritairement féminins) qu’elles choisissent pour narrateur. Cela
peut sembler anodin, mais ne perdons pas de vue que I'égalité d’acces “a utiliser le
langage en affirmant sa subjectivité” était loin d’aboutir a une égalité de fait au
Moyen Age. Les ceuvres arthuriennes de 1'époque n’ont jamais connu de
narratrice. Les narrateurs, internes aussi bien qu’externes, étaient toujours des
hommes (Merlin ou Taliesin le plus souvent). Qu'une femme, et méme un
personnage fictif, puisse affirmer sa subjectivité ainsi que sa position de sujet
véritable et actant constitue vraisemblablement un acte féministe. C’est alors que
jaillissent tout l'intérét et 1'originalité de ces regards féminins, lorsqu’ils se posent
sur I'univers habituellement si masculin de la cour arthurienne.

D’autres auteures ont donc porté leur attention sur des personnages
secondaires avant elle, mais 'originalité du roman de Sarah L. Thomson réside
dans le fait qu’elle va donner la parole a plusieurs personnages, chacun a leur tour.
Le livre est ainsi constitué de quatre chapitres éponymes de leur narrateur. En
nous racontant leur propre histoire, les personnages nous dévoilent en filigrane
celle du roi Arthur et de son entourage. Chaque narrateur nous révele alors
d’autres aspects de I'histoire et le lecteur reconstitue le puzzle en passant d'une vie
a l'autre. Outre 'habilité de I'auteure dans l’enchainement parfait des récits, cette
succession de points de vue inattendus est tout a fait novatrice dans le mythe
arthurien. Sur les quatre personnages qui se succedent, trois sont des femmes:
Nimue (Viviane pour le lecteur frangais) et son histoire inclut en grande partie celle
de Merlin, Morgan bien siir, puis Luned, personnage plus inattendu. Femme de
chambre d’Elen (grande sceur de Morgan et Arthur ici), Luned nous raconte leur
vie en parallele depuis 'dge de onze ans. Ces deux vies croiseront celle d’autres
personnages d'importance comme Owain (équivalent du personnage de Lancelot
dans les versions traditionnelles) et Gwydre, frére jumeau de Medraud, tous deux
fils de Morgan et Arthur. Le dernier a prendre la parole est celui qui met fin a
I'histoire du roi Arthur en le tuant : son fils ainé, Medraud (Mordred).

Par le choix du sujet et par I'emploi du «je », notre auteure semble donc
signer une ceuvre que Simone de Beauvoir et Judith Butler qualifieraient de
féministe. De fait, le roman de Sarah L. Thomson est incontestablement centré sur
les personnages secondaires du mythe arthurien, et plus particulierement les

femmes, afin de leur accorder l'intérét que les auteurs médiévaux n’ont pas jugé
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utile de leur octroyer. Des lors, il est essentiel d’analyser la maniere dont notre
auteure va traiter ses personnages : masculins d’abord, puis féminins.

The Dragon’s son donne majoritairement la parole aux femmes puisque trois
narrateurs sur quatre sont féminins et que le quatrieme, Medraud, avoue lui-
méme étre totalement sous 'emprise de sa mere et agir selon les plans qu’elle a
échafaudés. Evidemment, ces narratrices posent leur regard sur les hommes qui
les entourent et nous livrent le fruit de leurs réflexions. Par exemple dans le
premier chapitre, lorsque Myrddin explique a Nimue qu’il réve d'un monde sans
guerre, celle-ci se demande alors ce que feraient les hommes car, selon elle, ils ne
savent rien faire d’autre. Les femmes s’occupent de la maison, des repas, des
enfants, des invités, elles brodent, etc. Les hommes, eux, ne semblent pas avoir
d’autre occupation que celle de faire la guerre. Nimue en tout cas semble réduire

leur role a cette seule activité :

I wondered what this king of his, this great ruler, would do if there were no more wars.
Wasn’t that what a king did, ride into battle? What would his warbad do if they couldn’t
fight? Sit by the fire all day like old women?'’

La remarque naive de Nimue peut préter a sourire. Elle n’en souléeve pas
moins la question de l'utilité des guerriers en dehors des combats. La guerre est
une affaire d’hommes et elle noccupe qu’eux. La jeune femme semble presque
penser que les hommes ont inventé les batailles pour s’occuper. Sans cela, elle ne
les croit bons qu’a attendre que le temps passe, comme les vieilles femmes
devenues impotentes.

Myrddin, lui, n’est pas un guerrier, c’est un barde. Néanmoins, sil ne fait pas
la guerre, sa vie est tout de méme influencée par la politique et par le role de
conseiller qu’il joue aupres d’'Uther, puis Arthur. Ainsi, il va regarder Uther tuer
Cawdor sous les yeux de son épouse Igraine, puis violer cette derniere (qui est
pourtant la meilleure amie de sa femme Nimue), parce qu’il sait que de cette union
naftra Arthur, futur Haut-Roi qui ameénera la paix. Nimue sera enceinte en méme
temps qu’Igraine et toutes deux accoucheront d’un gar¢on. Myrddin prophétisera

alors qu’Arthur sera meilleur que son pére et le fera oublier, provoquant la colere

" Sarah L.Thomson , The Dragon’s Son, op. cit. p. 8 : “Je me demandais ce que son roi, ce grand
souverain, ferait s’il n'y avait plus de guerres. N’est-ce pas cela qu'un roi fait, chevaucher en
pleinebataille ? Qu’allaient faire ses troupes si elles ne pouvaient pas combattre ? S"asseoir pres
du feu toute la journée comme de vieilles femmes ?”
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d’Uther qui décide de tuer son fils. Myrddin emporte alors avec lui sa femme et
Arthur, mais il laisse son propre fils sur place en faisant croire qu’il s'agit de
I'enfant du Haut-Roi. Il jure a Nimue par tous les dieux que leur fils ne risque rien.
Comme il est devin, elle lui fait confiance, jusqu’a ce qu’elle apprenne que l'enfant
« Arthur » est mort. Elle comprend que Myrddin I'a trahie et a laissé mourir leur
propre fils pour en sauver un autre. Cet homme privilégie donc les intéréts
politiques au bonheur de ses proches. Grace au regne d’Arthur, ainsi sauvé par
Myrddin, le peuple connaitra des décennies de paix. Par contre Nimue, qui s’est
laissé imposer la mort de son enfant innocent, ne trouvera, elle, plus jamais de
repos.

Dans la quatriéme partie, narrée par Medraud, on peut aussi reprocher a
Arthur de privilégier le politique plutdt que ses proches. De fait, il laisse partir sa
premiere femme, Morgan, parce que Myrddin lui a ordonné de la tuer, arguant
quil venait d’épouser sa mort. Morgan demande a Arthur de choisir entre
Myrddin et elle: ce sera elle qui devra partir. Sept ans plus tard, il lui rend visite
parce qu’il a appris qu'il avait eu d’elle deux jumeaux, alors que sa seconde femme
demeure stérile. Or, il a besoin d'un héritier... Le lecteur comprend que ce besoin
d’héritier est la seule raison qui pousse Arthur a se préoccuper de ses fils.
D’ailleurs, s'il n’en était pas convaincu, la suite le lui prouve : Arthur n"'emmeénera
qu'un seul des deux jumeaux (celui qu'il croit étre le plus 4gé, mais qui ne 'est pas
en réalité) et part sans plus jamais se préoccuper du second. Il ne s’est donc
intéressé a eux que pour des raisons politiques et non par amour ou devoir
paternel.

Ainsi, les hommes ne sont pas montrés sous leur meilleur jour puisque les
narrateurs successifs, Medraud y compris, insistent plutdt sur leurs failles. De
méme, les trois premieres parties de notre roman laissant la parole a des
narratrices, nous y trouvons des allusions sur la maniere dont on traitait les
femmes a l'époque. La encore, l'accent est mis sur les comportements
répréhensibles de la gent masculine, qui profite largement de sa supériorité. Par
exemple, Nimue raconte une conversation qu’elle a eue avec Igraine et au cours
de laquelle la reine, qui a déja deux filles, lui a dit: “I love the girls dearly, but we
need a son”"". Cette remarque rappelle que les femmes ne sont pas des héritieres
directes et que les hommes préferent avoir des garcons. Elle ne prétend pas

« désirer » un gargon : « need » indique clairement que celui-ci lui est nécessaire.

1'Sarah L.Thomson , The Dragon’s Son, op.cit., p. 21 : “]’aime tendrement les filles, mais il nous
fautungargon”.
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Avoir une fille est donc un bonheur moindre comparé a la naissance d’un gargon.
Deés leur conception, les femmes entrent déja dans un monde ou elles sont
considérées comme d’un intérét secondaire.

Dans le chapitre narré par Morgan, on apprend comment la fillette fut
arrachée a ses parents avec sa grande sceur Elen. Les deux fillettes ont ddi fuir car
leur pere, Cawdor, venait d’étre tué par Uther. Ce dernier aimait Igraine et la
désirait, mais elle avait prévenu son mari des avances du souverain et ils s’étaient
enfuis de la cour. Plein de rage, le Haut-Roi tua Cawdor dans son lit, sous les yeux
de sa femme, et viola cette derniére dans le lit ensanglanté et aux cotés du cadavre.
De ce viol naitra Arthur, demi-frere de Morgan et Elen, et futur Haut-Roi de
Grande Bretagne. Notons que cet épisode est d'une violence rare. Habituellement,
les auteurs se contentent d’évoquer la mort de I'époux légitime et n’insistent pas
sur les sentiments de sa femme. Pourtant, a bien y penser, il est fort probable
qu'Uther aie eu des relations sexuelles avec Igraine, puis I'aie épousée, sans lui
demander son avis a aucun moment. A moins de croire qu'Uther aie pu prendre
I'apparence du mari légitime grace a la magie de I'enchanteur. Ce ne sera pas le
cas ici car, comme nous le démontrerons par la suite, Sarah L. Thomson ne laisse
pas vraiment de place a la magie. Notre auteure, en tant que femme, adopte avec
une certaine empathie le point de vue d’Igraine et s’attarde davantage sur le
ressenti de cette derniére. Les hommes se sont certes moins préoccupés de ses
états d’ame, mais ils n’ont probablement pas tenu non plus a ce que le grand roi
Arthur soit le fruit d'un viol, comme Sarah L. Thomson le suggere. Igraine a
également été contrainte d’épouser Uther, pour la simple raison que lui le désirait.
Celle-ci devient pourtant Haute-Reine et, par conséquent, la femme la plus
« puissante » qui soit. Nonobstant, I'impuissance d’Igraine, face a son destin sur
lequel elle n’a aucune prise, provoque ici un contraste évident : méme la femme la
plus haut placée socialement reste asservie a la gent masculine.

Les deux filles d'Igraine, contraintes a la fuite, sont hébergées par Morgausa,
leur tante, qui n’est pas ravie de la situation. Elle se débarrasse donc des fillettes a
la premiere occasion. C’est ainsi qu’Elen va épouser le premier venu alors qu’elle a
a peine onze ans: “My aunt married Elen off shamefully young to the first man
who would have her”*. Pendant longtemps, Morgan n’a plus de nouvelles de sa
sceur, mais le lecteur, lui, en a deés le chapitre suivant. En effet, la narratrice n’est

autre que Luned, la nouvelle femme de chambre de la jeune épouse. Nous

2 ibid., p. 47 : “Ma tante maria Elen, qui était honteusement jeune, au premier homme qui en
voulut.”
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apprenons ainsi que le mari en question a environ trente ans. Il maltraite sa
femme parce qu’il ne parvient pas a s’en faire aimer et, comme il est son mari, elle
n‘a pas d’autre choix que de se soumettre. Méme Luned souffre de son
impuissance a protéger sa maitresse contre lui. Nous le voyons par exemple
lorsque Gormant offre une bague a Elen et qu'il se fadche parce qu’elle reste sans

réaction.

Elen and I both knew it was likely to be a bad night for her. It always was, when one of
Gormant’s gifts had failed to please his wife.

My failure to keep my promise to her was always bitter in my throat at times like these.
I'd told her I would take care of her, and I couldn’t do it. I could comb her hair, mend her

dresses, see that she ate, hold her while she cried, homesick, for the sister she’d left
behind. But I couldn’t do a thing to protect her from Gormant®.

Parce qu’il est son mari, il peut faire ce qu’il veut. Gormant la battra ainsi
régulierement parce qu’il ne supporte sa propre incapacité a obtenir 'amour de
son épouse. La méthode semble pour le moins douteuse : une femme peut-elle
aimer davantage un homme parce qu’il la maltraite ? C’est en fait de rage et de
colere contre son impuissance que Gormant agit ainsi: "When Gormant couln’t
make Elen smile he hit her, and climb on top of her in bed at night as if he could
destroy whatever it was that kept his heart in her unwilling grasp”**.

Au fond, impuissant, il ne cherche pas réellement a étre aimé de sa femme,
mais se place en position de dominateur. Qu’elle le veuille ou non, il décide de
tout, ou tout au moins il essaye de le faire croire, puisqu’il ne peut pas décider des
sentiments de son épouse. En fin de compte, Elen se trouve dans un état de
servitude comparable a celui de Luned. Le parallélisme de leur vie est ici suggéré,
a la différence que Luned aime sa maitresse et lui est sincerement dévouée, alors
que celle-ci est soumise malgré elle au maitre qu’elle a été forcée d'épouser. Le

sort de Luned, simple servante, semble a plusieurs reprises plus enviable que celui

B ibid., p. 79 : “Elen et moi savions toutes deux que cela annongait une mauvaise nuit pour elle.
C’était toujours le cas, lorsque I'un des cadeaux de Gormantn’était pas parvenu a réjouir sa femme.
J’échouais a tenir la promesse que je lui avais faite et cela me laissait un gotit amer dans la gorge
dans des moments comme ceux-ci. Je lui avais dit que je prendrais soin d’elle, et je ne le pouvais
pas. Je pouvais brosser ses cheveux, raccommoder ses robes, vérifier qu’elle mangeait, la soutenir
lorsqu’elle pleurait, nostalgique, sur la sceur qu’elle avait laissée derriere elle. Mais je ne pouvais
pas faire la moindre chose pour la protéger de Gormant.”

" ibid., p. 80 : “Quand Gormant ne parvenait pas a faire sourire Elen il la frappait, puis il lui
grimpait dessus dans le lit 1a nuit, comme s’il pouvait détruire par 1a tout ce qui retenait son coeur
prisonnier des mains qui le détenaient a contrecceur.”
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d’Elen et elle plaint sa maitresse en diverses occasions, alors que l'inverse ne se
produit jamais.

Morgan, quant a elle, est envoyée de force dans un couvent ot elle refuse de
préter serment. Elle en sort a vingt-trois ans, presque trop vieille pour le mariage,
dit-elle. Son cousin vient la chercher au couvent et lui dit qu’elle n’a pas changé. Il
cherche le terme pour la qualifier et elle lui répond : “A bitch like always”". Le
terme de bitch n’est pas évident a traduire ici. Il ne signifie vraisemblablement pas
« chienne », qui est le sens premier du mot, puisqu’il désigne une femme. On peut
par contre légitimement hésiter entre « femelle », « garce » et « putain ». Sarah L.
Thomson utilise trés probablement ce terme de maniere délibérée et a cause de
son ambiguité. Morgan vient simplement de taquiner son cousin a propos de la
barbe qui a poussé sur son menton, lui demandant ce qu’il a bien pu faire pour la
mériter. Quoiqu’il en soit de la traduction de bitch idi, il est notable que le fait d’étre
une femme'® et celui d’étre une garce ou une putain soient désignés par le méme
terme en anglais.

A travers les divers parcours de femmes qu’elle expose, notre auteure traite
largement le probleme de I'inégalité des sexes au Moyen Age et de son injustice.
Aucun des événements qu’elle traite n’est anachronique, méme si son regard
contemporain 1'est évidemment. C’est justement par le choc des cultures et des
mentalités qu’elle frappe ses lecteurs : en décrivant simplement les faits tels qu’ils
ont pu avoir lieu, elle pousse le lecteur a s’interroger sur les fondements de cette
inégalité entre les sexes que les femmes subissent depuis des siecles. Cette critique
sous-jacente du sexisme médiéval amene le lecteur a se pencher sur son époque et
sur le sort des femmes aujourd’hui. Sarah L. Thomson manifeste ici des idées
féministes évidentes, mais de maniére habile et somme toute assez discrete. MZ
Bradley signe une ceuvre encore plus féministe avec les Mists of Avalon'” et Nancy
Springer nous offre méme de véritables discussions entre ses personnages autour
de la question féminine'®. Toutes deux vont également plus loin dans le traitement

de la religion et de la magie.

Y ibid., p. 51.

16 « Femelle » a un coté péjoratif et bestial qui correspondrait sans doute assez bien a la traduction
de bitch ici.

7 Voir : Séverine Soria, "The Mists of Avalon de Marion Zimmer Bradley, un roman arthurien au
féminin", mémoire de maitrise, littérature comparée, UFR Besancon, 1999, chap. IV: "la
féminisation dumythe arthurien.”

'® Par exemple : Nancy Springer, [ am Mordred, op. cit., p.134-35: “Je t’ai dit que c’était une chose
difficile que d’étre une femme. Morgan la Fée est celle qui aurait pu étre notre bienheureux et
dévoué Roi Morgan si seulement elle était née homme.
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En effet, le sujet religieux semble incontournable des qu’il s’agit de la place
des femmes dans une société donnée. Simone de Beauvoir pointe du doigt les
religions occidentales : aprés avoir « accusé » la littérature d’avoir constitué une
arme entre les mains des hommes, elle fait de méme pour la religion. Elle estime

que celle-ci a été créée en faveur de ’'homme et au détriment de la femme :

Dieu le Pere est un homme, un vieillard doué d'un attribut spécifiquement viril : une
opulente barbe blanche. Pour les chrétiens, le Christ est plus concrétement encore un homme
de chair et d’os a la longue barbe blonde. Les anges [...] portent des noms masculins et se
manifestent sous la figure de beaux jeunes gens. Les émissaires de Dieu sur terre : le pape, les
évéques [...], le prétre [...], ce sont les hommes. Pour une petite fille pieuse, [...] la religion
catholique entre autres exerce sur elle la plus trouble des influences'. La Vierge accueille a
genoux les paroles de l'ange: «je suis la servante du Seigneur », répond-elle. Marie-
Madeleine est prostrée aux pieds du Christ et elle les essuie avec ses longs cheveux de
femme. Les saintes déclarent a genoux leur amour au Christ rayonnant. A genoux, dans

’odeur d’encens, ’enfant s’abandonne au regard de Dieu et des anges : un regard d’homme®.

N

L'époque a laquelle Arthur est supposé avoir vécu était une période
charniére entre divers courants de pensées religieuses. Les auteurs médiévaux,
ayant écrit la plupart des ceuvres qui nous servent aujourd’hui de référence,
étaient influencés par la religion chrétienne qui dominait alors sans partage en
France et en Grande-Bretagne. Les religions font donc partie intégrante du mythe
arthurien et tout auteur qui souhaite en écrire sa propre version ne peut le faire
sans les mentionner un minimum. Des lors, il s’avere essentiel de se pencher sur la
question des religions: lesquelles sont évoquées, valorisées ou au contraire
pointées du doigt ? Qu’est-ce que cela apporte a la question féminine? Les

pouvoirs magiques sont généralement liés a la religion paienne : la Déesse-Mere,

- Etj aurais pu étre un aigle pour m’envoler loin d’ici si seulementj'étais né avec des ailes.
Nyneve se leva et me regarda d'un air menagant. "Toi, mieux que tout homme, devrait
comprendre. Tu t'es perdu toi-méme pour devenir une chose soumise a ta soi-disant destinée ; une
femme n’est-elle pas une chose soumise a son humble condition ? Morgan la Fée dirige ses terres
aussi bien que n’importe quel seigneur du royaume, mais le Roi Arthur ne lui a donné aucun titre ni
ne 1’a admise a son conseil." Mais le Roi Arthur avait raison. L’idée de donner un titre a une
femme était risible."Bien, et comment l’aurait-il appelée? Seigneur Morgan?" Nyneve ne
répondit pas, elle se contenta de me regarder fixement, droit dans les yeux, et me demanda: [...]
"Et pour quelle raison es-tu venu ici ? Pour bavarder avec moi ?" Je la comprenais a présent. Elle
était en train de dire quej'avais besoin d’elle — une femme — pour étre mon alliée”

' S. de Beauvoir précise que les femmes de religion catholique sont plus “passives, données a
I’homme, serviles et humiliées”, car le culte de la Vierge et le fait de se confesser, entre autres,
les invitent au masochisme.

»S. de Beauvoir, op. cit., p. 38-39.
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qui n’est autre que la Terre, accorde des pouvoirs par le biais des plantes et de
'eau. L'utilisation de tels pouvoirs est dés lors liée a la question religieuse.

Dans le roman de Sarah L. Thomson, il n'y a pas réellement de pouvoirs
magiques. Myrddin a un don de divination mais cela s’arréte la. Il ne se
transforme pas comme dans d’autres récits et n’a pas non plus de pouvoirs
extraordinaires. Par contre, il est barde et défenseur de l’ancienne loi, c’est-a-dire la
religion de la Déesse-Mere”'. En tant que barde, il a droit a I'hospitalité pendant
trois jours (ce chiffre symbolisant la Déesse) et on apprend ainsi que I'ancienne loi
n’est plus respectée partout (signe de I'évolution du christianisme) puisqu’il se voit
refuser 'hospitalité parfois. En filigrane, le lecteur note que ceux qui ne pratiquent
plus l'ancienne religion (par conséquent, les chrétiens) ont perdu le sens de
I'hospitalité et du partage. M.Z. Bradley, a travers les paroles de Morgane,
reprochera aussi aux chrétiens leur intolérance envers les autres religions®”. Pour
en revenir a Myrddin, qui n’a rien d'un enchanteur ici, son role se limite a celui qui
lui revient le plus souvent : aider Arthur a devenir le roi de légende que nous
connaissons aujourd’hui. Notons tout de méme que son pouvoir de divination est
considéré comme un atout, alors que les femmes supposées le détenir également
(Nimue et Morgan) sont considérées comme des sorciéres. A aucun moment
Myrddin n’est accusé de sorcellerie, elles oui.

De leur coté les femmes, sans étre pour autant toutes qualifiées de sorcieres,
savent utiliser les ressources naturelles accordées par la Déesse. Ainsi Igraine
propose a Nimue des herbes pour étre enceinte. Nimue, elle, n'a ici aucun des
pouvoirs surnaturels que lui prétent les versions médiévales. Myrddin la
surnomme “Lady of the Lake” parce qu’il I'a rencontrée au bord de I'eau et que son
pére est passeur d’écluse. Il 'appelle aussi “Enchantress of the Lake” lors de leur
premiere rencontre car elle joue de la fltte au bord de l'eau et il lui demande
méme, séduit, si elle est une sirene”. 1l §’agit uniquement de lui faire comprendre
qu’il est prisonnier de ses charmes et attiré irrésistiblement par sa beauté et sa
musique. Elle ne répondra pas, prouvant ainsi que cette remarque n’est bien qu'un
compliment et non une réelle question. De fait, Nimue est une jeune fille tout a fait

ordinaire. Cependant, rappelons que Myrddin avait fait le choix de laisser mourir

?'ibid., p. 9 : “He was a bard, after all, a keeper of the old law.”

*Voir : S. Soria, op.cit., p. 102 et 103.

» L’ auteure joue ici (op. cit., p.4) avec la représentation traditionnelle de Viviane/Nimue, Dame
du Lac vivant dansun chateau inaccessible au commun des mortels, car situé sous les eaux d’un lac,
d’ot1 le surnom de la jeune femme. A ce propos, voir : Jean Markale, Les Dames du Graal, Pygmalion,
Paris, 1999, p. 37 : “La Dame du Lac, comme son nom le souligne, est donc une « fée des eaux », [...]
une sorte de divinité protectrice des eaux douces”.

ISSN 2107-6537



Quand "arthurien"” se met a rimer avec "féminin" ...

son fils a la place du jeune Arthur. Il avait donc menti a sa femme, laquelle refusa
des lors de rester aupres de lui et rentra dans son village. Son pere étant mort, la
maison était déserte. Seule, malheureuse, elle refusa de raconter son périple a
quiconque, mais comme elle avait voyagé plus loin qu’aucun d’entre eux, les

villageois se mirent a la considérer comme quelqu’un d’exceptionnel :

My old friends couldn’t understand why I refused to speak of the world beyond the river.
They were even angry. That’s when the names began. Madwoman. Crone. Witch.

Now they hardly speak tome at all, except to come insecret with their troubles, with cows
gone dry and weeks without rain, with sickness and pain and useless husbands, and the
young girls with their lonely loves. As if I were a prophet like Myrddin, or a priestess of
the days, as if I were something more than a lonely old woman who can hardly remember
her only child’s face.

I tell them I have no answers. But they still come back, begging me for wisdom I don’t

have?.

Sarah L. Thomson sous-entendrait-elle donc que les personnages du mythe
arthurien n’avaient aucun pouvoir surnaturel ? Méme ceux auxquels la tradition
en accorde le plus? C’est en tout cas ce qu’on peut conclure apres I'étude des
personnages de Myrddin et Nimue, méme si cette derniére « hérite » des visions
prophétiques de son mari apres ’avoir elle-méme tué. Elle considere ces messages
(sous forme de réves) comme une punition pour avoir eu trop confiance en son
mari au lieu d’écouter ses propres doutes, et pour n’avoir pas compris combien les
visions de Myrddin pouvaient le rendre aveugle dans bien des cas™. Notons qu'il
est désigné comme un « prophete » : inspiré par un dieu ou une déesse, il prédit
donc 'avenir. Le terme est en tout cas positif, contrairement a ceux qui désignent
Nimue lorsqu’elle hérite du méme pouvoir. Ce passage de pouvoir s'effectue au
moment de la mort du barde, comme si le seuil entre la vie et la mort était un

ultime moment d’échange entre les personnages.

* Ibid., p. 37 : “Mes anciens amis ne pouvaient pas comprendre pourquoi je refusais de parler du
monde au-dela de la riviere. Ils furent méme fachés. Ce fut a partir de 1a que les noms arriverent.
Folle. Vieille bique. Sorciere. A présent ils ne me parlent quasiment plus, sauf lorsqu’ils viennent
secretement pour leurs petits soucis, pour les vaches qui ne donnent plus de lait ou les semaines
sans pluie, pour la maladie et la douleur et les maris impuissants, et les jeunes filles pour leurs
amours non réciproques. Comme si j'étais un prophete tel Myrddin, ou une prétresse des anciens
temps, comme si j’étais plus qu'une vieille femme solitaire qui se souvient a peine du visage de son
unique enfant. Je leur ai dit quejen’avais pas de réponse. Mais ils continuent a venir, quémandant
les conseils d"une sagesse que je ne possede pas.”

*ibid., p. 39.
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Si 'on se penche a présent sur le personnage de Morgan, on constate de
méme que sa réputation de sorciere ne sera due qu’a sa connaissance des plantes.
Néanmoins, elle est trés proche de la représentation traditionnelle de la sorciere :
“Rhian had taught me what leaves and roots to mix, and what prayers to whisper,
to bring a man to me”*. Elle connait méme les endroits magiques et y emmene
Arthur pour le séduire : “It was an old place, and the old magic was strong in it”>.
Le terme de « magie » est clairement employé ici, méme si elle est qualifiée
d’ancienne. Plus tard Medraud, le fils qui demeure avec elle et narre la derniere
partie du roman, raconte son enfance avec sa mere. Morgan est a la fois admirée,

crainte et respectée des gens du village, qui voient en elle une sorte de sorciére :

They relied on her knowledge of herbs and old cures and fortune-telling, and some came to
her in secret to get charms for their boats and wards against sickness. But most of them

thought she was a little mad, or a witch, and so they kept their distance from both of us®.

Elle n’a finalement qu'une grande connaissance des herbes et des vieux remedes,
et les villageois lui prétent la capacité de prédire 'avenir. Notons malgré tout que,
comme pour Nimue, les gens qui voient en Morgan une sorciére y voient aussi
une folle. Les termes de « whitch » et « mad » sont employés conjointement dans
les deux cas, comme s’ils étaient quasiment synonymes. L'insistance de 'auteure
sur 'emploi simultané de ces termes n’est probablement pas innocente et incite le
lecteur a s’interroger sur le bien-fondé des réputations de sorcieres dont certaines
femmes ont été victimes. Les sorcieres semblent étre des étres a part. Or, les
femmes solitaires qui parviennent a vivre sans la protection d'un homme et sans
avoir besoin des autres étaient vite considérées comme telles, a cause de leur
différence. Il y a quelque chose d’inquiétant dans ce qu’on ne maitrise pas ou ce
qu’on ne comprend pas. Que certaines femmes puissent vivre sans dépendre d'un
homme devait sembler suspect. De fait, méme si 'étiquette de sorciére ne rassure
pas forcément ceux qui l'attribuent, le fait de pouvoir inclure ces femmes dans
une catégorie avait probablement quelque chose de rassurant. Nimue n’a rien

d'une sorciere pour le lecteur, pourtant les villageois semblent n’avoir aucun

% ibid., p. 62: “Rhian m’avait enseigné quelles feuilles et racines mélanger, et quelles prieres
murmurer afin d’obtenir un homme.”

7 ibid., p. 63. “C’était un lieu ancien et I’ancienne magie y était puissante.”

Bibid., p-119 : “Ils avaient confiance en sa connaissance des herbes et des vieux remedes et dans ses
prédictions pour 1’avenir, et certains venaient la voir en secret afin d’obtenir des charmes pour
leurs bateaux et des remédes contre la maladie. Mais la plupart d’entre eux pensaient qu’elle
était un peu folle, ouune sorciere, et ils se tenaient a 1’écart de chacun de nous.”
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doute sur le fait qu’elle le soit puisqu’ils viennent la consulter en tant que telle. De
méme, Morgan semble profiter du crédit et de 'importance que cette étiquette lui
procure, mais a-t-elle réellement des capacités autres que celles concernant sa
connaissance des herbes ?

Quoiqu’il en soit, les villageois prétent a Morgan la capacité de prédire
I'avenir et son propre fils semble accorder du crédit a cette croyance, car il ne peut
s’empécher de redouter ses prédictions”. En effet, Medraud surprend un jour une
conversation entre sa mere et Accolon. Celle-ci prétend alors que Medraud devra
la venger d’Arthur lorsqu’il aura dix-sept ans, car elle I'éleve dans ce but depuis
toujours. Le jeune homme se souvient de I'impression qu’elle lui avait faite ce
jour-la : “It seemed almost as if she were a priestess of the old religion, and it was
my fate she was foretelling”*.

Nous ne saurons jamais si Morgan avait lu 1'avenir de son fils grace a un
quelconque pouvoir ou si la réalisation de cet avenir ne fut que le fruit d'un
judicieux calcul de sa part. De fait, Medraud étant le fils ainé d’Arthur, c’est lui qui
doit prétendre au trone. Cependant, c’est son frere que Morgan a présenté a
Arthur comme 1'ainé des deux, sachant trés bien que l'injustice de la situation ne
pourrait qu’attiser la colere de Medraud. Cette colére, en éclatant dans le royaume
d’Arthur, vengerait enfin Morgan de son ancien époux. Notons que l'idée de
donner des jumeaux a Arthur’ permet a notre auteure d’impliquer Morgan
encore davantage dans la discorde entre le roi et son héritier 1égitime. A cause
d’elle et de son stratagéme, qui n’a rien de magique, I’ainé hait son pere et désire
le tuer.

En fin de compte, Sarah L. Thomson n’accorde aucun pouvoir spectaculaire :
ni métamorphose, ni potion magique aux effets réellement avérés (Arthur semble
aimer Morgan, tout simplement), aucune disparition ni coup de baguette
magique. La sorcellerie est en quelque sorte « normalisée », puisqu’elle ne semble
relever ici que d'un savoir acquis : celui des ressources procurées par la nature et

de leur utilisation judicieuse. Néanmoins, le surnaturel reste toujours discretement

* Ibid, p. 108 : Sa sceur, Elen, a également le don de double vue, puisqu’elle est qualifiée de « fey ».
Sa servante précise qu’elle n’est pas folle (« not mad ») mais juste différente et entend des voix. Sa
précision indique ici encore le raccourci qui s’opére entre ce don attribué a une femme et la folie
qu’on soupgonne des lors.

% ibid., p. 127 : “C’était comme si elle était une prétresse de 1’ancienne religion, et c’était mon
propre destin qu’elle prédisait.”

’! Le second fils d’Arthur (que Morgan fait passer pour ’ainé des jumeaux) est élevé par Elen et
Owain (Lancelot) comme s'il était leur propre fils. Il prend doncici la place de Galaad.
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présent avec ces évocations du pouvoir des herbes et le don de divination, méme
non attesté, car il semble n’étre parfois que simple intuition.

En effet, I'auteure ne renonce pas au surnaturel car elle ne le rationalise pas
pour autant. Elle se contente de le rendre plausible : les choses ont pu se passer
comme elle les raconte car rien ne releve du conte de fées. Elle nous fait part d'un
surnaturel qui serait partie intégrante de notre monde, qui s’y trouverait de
maniere naturelle, sans en devenir pour autant du rationnel, car on perdrait alors
tout le charme du doute et du mystere. Le pouvoir de divination de certains
personnages n’est-il qu'une pure invention de leur entourage ? Leurs réves sont-
ils plus que de simples réves ? Il est impossible de répondre a ces questions, et
c'est bien grace a ce doute que les effluves de surnaturel subsistent tout au long du
roman.

Sarah L. Thomson n’a pas recours au merveilleux dans le but de valoriser les
femmes. La mise en valeur se fait simplement en leur donnant la parole et en les
laissant raconter, a travers le prisme de leurs priorités individuelles, ce mythe tant
de fois revisité au fil des siecles. En fait, le merveilleux devient plutdt ici une
caractéristique de la religion paienne. La religion chrétienne semble étre
davantage du coté des hommes, méme si le mélange des deux religions est
flagrant a diverses reprises. Par exemple, Luned s’en remet a la Déesse et a tous
les saints, faisant ainsi un amalgame des deux croyances™.

Une réécriture implique toujours un minimum de reprises par rapport au
sujet initial et tout I'art de I'écrivain réside dans sa capacité a faire du nouveau avec
de l’ancien. Se contenter de raconter encore et encore la méme histoire sans rien y
changer n’aurait que peu d’intérét pour les lecteurs. Pour les auteures ayant fait le
choix de rompre avec les schémas traditionnels du mythe arthurien, le
changement de point de vue a judicieusement permis un vent de renouveau dans
la 1égende. De fait, l'utilisation d’un narrateur interne inattendu a été largement
exploitée par les auteures féminines. Qu’en est-il des auteurs masculins ? Y ont-ils
également recours ou ont-ils trouvé d’autres manieres d’écrire des récits
arthuriens novateurs ?

De méme, s’il semble clair que ces réécritures ont permis a certaines auteures
de faire avancer un tant soit peu la bataille du féminisme (ou tout du moins d’en
exposer certaines idées), il serait 1égitime de se demander si les hommes prennent

eux aussi en compte cette évolution de la place des femmes dans nos sociétés ou

32 Ibid, p. 82 : “Mother Don and every saint help us.”
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sils sont plus « conservateurs » par rapport au modele médiéval qui a vu naftre la
légende. Certaines auteures féminines se sont servies de ce mythe trés masculin
pour montrer que, méme dans un monde qui semble dédié aux hommes, les
femmes sont indispensables, agissent (secrétement ou aux yeux de tous) et
influent a leur gré sur les éléments clés de I'histoire d’Arthur. Si les hommes
proposent eux aussi des nouvelles versions arthuriennes, il est légitime de
supposer qu’ils pourraient chercher a en dégager des idées, autres que le
féminisme, qui leur tiennent a cceur. Ainsi, aussi inattendu que cela puisse
paraitre, plusieurs auteurs utilisent cette légende médiévale afin de critiquer
certains travers de leur propre époque. C’est par exemple le cas, entre autres,
pour René Barjavel et Michel Rio, qui profitent chacun de leur roman pour
montrer les dégats engendrés par le progres des sciences.

Enfin, outre leur amour pour cette légende, nous pouvons nous interroger
sur leurs intentions, au-dela du simple plaisir de la réécriture : que leur apporte le

mythe arthurien et, surtout, que lui apportent-ils a part une énieme version ?
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